林渡查了三天系统日志。
他没告诉任何人。他一个人坐在矿洞最深处。油灯搁在石头上。灯焰极小。只够照亮册子上的字。他翻一条。抄一条。翻一条。抄一条。
第一天，他查到了皇权规则。全文。三条。血统。自动继承。无限期。
第二天，他查到了那条规则的修改记录。时间戳是二十年前。系统崩溃前三天。修改内容：删除“三公审议”。删除“二十年一验”。改为“自动继承。无限期”。操作人：无记录。
第三天，他查到了更早的一条记录。时间戳是二十年前。系统崩溃前四天。记录内容：议政记录批量删除。删除范围：三公审议档案。太傅总卷。继承卷。删除操作人：无记录。
他把这三条日志抄在册子上。抄完了。他看那三条。看了一会儿。然后他站起来。往北走。
他走到宫墙拐角时，天已经暗了。顾长庚坐在门口。没抄书。他坐在门槛上。面前放着那本旧书。他看天。天灰得发白。他听见脚步声。没回头。
“你查到了。”顾长庚说。
林渡在他对面坐下来。把册子翻开。推过去。顾长庚低头看。他看了很久。他看第一条。皇权规则全文。他看第二条。系统修改记录。他看第三条。议政记录批量删除。他看完。抬起头。看林渡。
“二十年前。系统崩前三天。有人在改规则。”顾长庚说。“改规则的人。删了三公审议。删了二十年一验。改成了自动继承。改成了无限期。然后系统崩了。”
林渡说：“对。”
顾长庚说：“改规则的人。没留下名字。”
林渡说：“对。”
顾长庚说：“可我知道一件事。”
林渡看他。
顾长庚说：“大衍立国时。太祖和天道定了约。皇权可传万代。但‘万代’这个词在系统里写成了什么。”
林渡把册子翻到第一页。他看皇权规则。他读：“自动继承。无限期。”
顾长庚说：“你读一遍。慢点读。”
林渡读了一遍：“自动继承。无限期。”
顾长庚说：“太祖说的是‘万代’。系统写的是‘无限期’。万代。无限期。这两个词。意思一样。可系统读法不一样。”
林渡的手停在册子上。
顾长庚说：“万代。是一个有限的时间。一代接一代。有尽头。可无限期。是没有尽头。永远有效。系统把太祖的话。从‘有限’改成了‘无限’。”
“改了一个词。皇权变成了永不失效的权限。”
林渡低头看那三个字。无限期。他看了很久。然后他慢慢说：
“万代。是时间。无限期。是权限。系统把时间问题变成了权限问题。”
顾长庚说：“对。万代有尽头。无限期没有。它把皇帝的承诺。变成了系统的绝对权力。”
林渡沉默了一会儿。他看那条规则。看那三个字。无限期。他忽然想到一件事。
“系统里有没有‘有效期’这个概念。”
顾长庚看他。老人的眼睛亮了一下。极短。然后暗了。
“有。但不是这个。是别的。是旧税关的。旧税关的规则有有效期。三年一验。五年一换。过了期。自动作废。”
林渡说：“为什么皇权没有。”
顾长庚说：“因为写那条规则的人。不想让它过期。万代。是太祖说的。可太祖说的是‘传’。不是‘永’。传有接力。永没有。传是一代交给下一代。永是这一代永远不放。”
“写规则的人。把太祖的‘传’。改成了系统的‘永’。一字之差。皇权从人手里。进了系统里。”
林渡把册子合上。他看顾长庚。看了一会儿。然后他慢慢说：
“如果我改成‘每二十年重新验证’呢。”
顾长庚的手停了。他低头看自己的左手。三根断指。他看了一会儿。然后他慢慢说：
“二十年。你选这个数。”
林渡说：“大衍亡了二十年。系统跑了二十年。皇权空了二十年。二十年是一个周期。一个人长大要二十年。一棵树长成要二十年。一个朝代从兴到衰。也是二十年。二十年是人的时间。不是系统的时间。”
“系统喜欢无限期。人喜欢二十年。你把‘无限期’改成‘二十年’。就是把皇权从系统手里。拿回到人手里。”
顾长庚没说话。他慢慢站起来。弓着背。走进破屋。过了一会儿。他出来。手里拿着一本书。不是他抄的那本。是一本更旧的。封皮已经烂了。纸页泛黑。他把书放在门槛上。翻开。翻到某一页。指着上面。
“你看。大衍历二十三年。议政制度成立那天。太祖说过一句话。他说。皇权二十年一验。验不过。换人。”
林渡凑近看。那页上确实写着。字迹极旧。可还能认。“皇权二十年一验。验不过。换人。”就八个字。写在议政卷的末尾。像后人加的注。
“这是太祖写的。”顾长庚说。“他写了。可系统没读。系统读的是‘万代’。不是‘二十年’。写规则的人只抄了‘万代’。没抄‘二十年’。”
林渡看着那八个字。看了很久。然后他慢慢说：
“太祖早就想到了。皇权要验。要每二十年验一次。验不过。换人。可后来被人删了。只留了‘万代’。删掉‘二十年’。皇权就成了无限期。”
顾长庚说：“对。你现在要做的事。不是发明新规则。是恢复旧规则。太祖写过的。被删了的。你把它恢复回来。”
林渡把那一页抄下来。抄在册子上。他写。写得慢。可写得稳。他写完。看那八个字。然后他站起来。
“我去改。”
顾长庚说：“改完了。你来告诉我。”
林渡说：“告诉你什么。”
顾长庚说：“告诉我。皇权是不是有尽头了。”
林渡看他。老人靠在门框上。眼睛里有一道光。极弱。可稳。像从旧井里往上冒的一小口气。
“有尽头。”林渡说。“二十年一验。验不过。换人。”
顾长庚点头。他转身。走回破屋。从地上捡起秃笔。翻开旧书。继续抄。他抄的是议政卷。末尾。他写了八个字。皇权二十年一验。验不过。换人。
他写了一遍。又一遍。他的断指在抖。可他的嘴很稳。他在念。念那八个字。像从旧井底往上提的水。一桶。又一桶。
林渡站在门口。他看老人抄书。看了一会儿。然后他转身。往回走。他走得很慢。脑子里在转。二十年。重新验证。他把这几个字翻来覆去地嚼。像嚼一块旧饼。硬。可咽得下去。
他走回偏院时，天已经暗了。明长歌在槐树下等他。她手里拿着蓝册。她看见林渡回来。她没问去了哪。她只说了一句。
“你找到了。”
林渡说：“找到了。太祖写过。皇权二十年一验。验不过。换人。可后来被删了。只留了万代。万代变成了无限期。”
明长歌翻开蓝册。她拿起红笔。在最新一页上写。
皇权规则。原版。太祖亲笔。皇权二十年一验。验不过。换人。
后被人删。改万代。万代变无限期。皇权成永不失效权限。
林渡拟覆写。二十年验证。到期自动失效。重新验证。
她写完。抬头看林渡。
林渡说：“我去改。”
明长歌说：“什么时候。”
林渡说：“现在。”
他转身。往矿洞里走。右臂垂着。左手三根指头不动。可他的右手攥着那半截炭条。他走得极稳。
明长歌看着他的背影。她看了一会儿。然后她低头。在蓝册上又写了一行字。
林渡去覆写。二十年。皇权有尽头了。
她写完。把蓝册合上。抱在胸前。看北边。天白得干干净净。白里那道青还在。细了。可没断。
许三更从矿洞里出来。他手里拿着一张纸。纸上写着他从系统日志里抄来的记录。他走到明长歌面前。把纸递给她。
“还有一条。”许三更说。“二十年前。系统崩前三天。有人删了议政记录之后。做了一件事。”
明长歌看那张纸。
“什么事。”明长歌问。
许三更说：“他把删除记录本身。也删了。删了两次。第一次删议政记录。第二次删‘删除议政记录’这条日志。可第二次删得不干净。留了一条尾巴。我刚才查到了。”
明长歌看那条尾巴。上面写着：
操作人：无记录。备注：系统自动执行。无需人工审批。
明长歌看了很久。然后她慢慢说：
“不是系统自己删的。有人在系统里写了一条规则。让系统去删。规则是‘自动执行’。执行完了。规则自己删了。所以操作人是空的。”
许三更说：“谁写的。”
明长歌说：“不知道。可这个人。知道系统怎么跑。知道怎么让系统替他干活。知道怎么不留名字。”
她抬头看北边。天已经暗了。可那道青还在。