“江南，我，韩山坪！”
“哦，韩总你好！”
“你小子行啊，总喜欢见缝插针，现在就连在戛纳电影节上领奖的机会都不肯放过。”
“啊…，韩总你都知道了！”
江南感觉惊奇。
...
王霏身子一软，指尖的指甲还没来得及落下，整个人就顺着江南的手劲往前踉跄半步，后背抵在玄关冰凉的大理石柜面上。她耳根烧得通红，嘴唇微张，想骂又不敢骂，想挣又挣不开——江南一只手还按在她腰窝上，掌心温热，力道却稳得像铁箍。
“你……你先松开！”她声音发颤，不是因为疼，而是因为那股熟悉的、混着薄荷牙膏味的呼吸正贴着她后颈游走。
江南没松，反倒把下巴搁在她肩头，语气懒散得像刚睡醒：“王霏同学，我数三声。三、二……”
“我错了！”她飞快抢答，耳垂都抖了一下，“我不该装委屈套话！你快放开！”
江南这才慢悠悠撤手，顺手从她手里抽走那张《星岛日报》，抖了抖纸页，目光扫过标题下方一行小字：“……宝丽金已紧急加印CD三十万张，磁带五十万盒，预计五一黄金周前全部铺货完毕。”
他轻笑一声，把报纸对折塞进裤兜，转身往厨房走：“早饭给你留了溏心蛋和烤吐司，牛奶在微波炉里温着——别喝凉的，你胃寒。”
王霏扶着柜子站直，手指无意识绞着短裤边，眼尾还泛着湿意，却忍不住翘起嘴角。她盯着江南的背影，忽然想起昨天傍晚，自己蹲在录音棚外偷听时，听见他对制作人说：“《同桌的你》不是卖情怀，是卖‘记得’。每个买磁带的人，都在买自己抽屉里那本被橡皮擦蹭花的日记本。”
她抬手摸了摸发烫的耳垂，小声嘀咕：“这人怎么连撒谎都撒得这么有逻辑……”
话音未落，别墅大门又被推开。
倪瓶拎着两个鼓鼓囊囊的环保袋站在门口，墨镜还挂在鼻尖，一身香奈儿早春套装沾着晨露水汽：“哟，王霏姐又来查岗啦？江南哥，我刚从北影厂门口绕了一圈——啧啧，杏坛路排的队都拐到西四环辅路了！有人举着‘江南不娶我我就剃光头’的牌子，还有仨大学生蹲在音像店台阶上抄歌词，手都冻僵了还在写！”
她把袋子往料理台一放，哗啦倒出十几张皱巴巴的传单：“喏，今早刚印的。北影厂发行科连夜改方案，韩厂长拍板把周凯那个‘万名贫困生勤工俭学’的主意全盘采纳，还加了条——所有参与学生，每人发一张《西楚霸王》首映礼VIP票，票根背面印着‘本活动由北影制片厂联合共青团中央主办’。”
江南正煎蛋，锅铲顿了顿：“共青团中央？”
“对啊！”倪瓶拆开一包速溶咖啡，冲了两杯，“付慧姐今早八点就带着公文包去团中央对接了，说韩厂长强调‘要让文化宣传扎根青年血脉’。哦对了——”她忽然压低声音，“刚才我在北影厂后门撞见李晓冉了。”
王霏立刻竖起耳朵：“她怎么了？”
“抱着一摞《同桌的你》磁带，哭得妆都花了。”倪瓶耸耸肩，“说是鄂尔多斯那边临时撤了她的代言，理由是‘广告主认为模特与音乐专辑气质不符’。可你知道她哭啥吗？不是因为丢代言，是发现江南MV里那段‘递橡皮’镜头，用的根本不是她当年在四中的旧照，而是找了个高三女生重拍的——连校服扣子都系错两颗。”
厨房里油星噼啪炸响。江南翻过蛋，蛋白边缘焦黄酥脆，蛋黄却仍颤巍巍裹着琥珀色流心。他舀起一勺蛋液浇在吐司上，声音平静得像在说天气：“李晓冉去年底签了银都机构，而《西楚霸王》的香港宣发，恰恰归银都管。”
王霏怔住：“所以……她其实是被自己公司当棋子用了？”
“准确说，是被当成试金石。”江南把煎蛋盛进白瓷盘，青葱碎末撒在流心上，“银都想看看，拿顶流模特炒热度，能不能撬动内地市场对港产大片的接受度。可惜——”他端着早餐走向餐厅，“他们高估了李晓冉的观众缘，低估了《同桌的你》的传播力。”
倪瓶吹着咖啡热气接话：“现在银都内部吵翻了！有人提议立刻补拍李晓冉版MV，有人坚持原方案继续投央视；更绝的是——”她忽然咧嘴一笑，“江南哥，你猜怎么着？银都市场部刚收到匿名传真，上面只有一行字：‘若删减《同桌的你》MV中所有李晓冉镜头，即刻赠送《西楚霸王》内地院线独家预热权。’”
王霏手一抖，差点打翻牛奶杯：“谁干的？！”
江南拉开餐椅坐下，叉起一块浸满蛋液的吐司：“还能有谁？”
倪瓶眨眨眼：“当然是我们余冬余老师啊。他昨儿面试完，揣着韩厂长给的《西楚霸王》内部审片碟回宿舍，今早五点就黑进了银都官网后台，在他们最新发布的《西楚霸王》预告片页面底下，挂了张PS图——李晓冉穿着项羽铠甲，手里举着《同桌的你》磁带，配文‘真正的霸王，敢为青春代言’。”
王霏噗嗤笑出声，又赶紧捂嘴：“他……他不怕被开除？”
“怕？”倪瓶晃着咖啡杯，“他今早给我发微信，说韩厂长刚给他批了三个月带薪假，让他‘深入一线调研青年文化消费心理’。余冬说，等他调研完，要给北影厂写份万字报告，题目就叫《论MV里的橡皮擦如何撬动电影票房杠杆》。”
江南慢条斯理嚼着吐司，忽然问：“周韬呢？”
“在流芳宾馆大厅守着电话。”倪瓶掏出手机晃了晃，“她说刚接到团中央青工部来电，指名要她牵头设计‘万名学生宣发手册’。手册扉页她已经拟好了，引的是《西楚霸王》里项羽台词——‘彼可取而代也’。底下小字注释：取，非夺权之取，乃承志之取。”
窗外梧桐树影摇晃，初夏阳光斜切过餐桌，在江南手背上投下细碎光斑。他望着窗外，忽然开口：“王霏。”
“嗯？”
“《重庆森林》剪辑完成那天，梅燕芳问我，为什么给林青霞写的歌叫《梦游症患者》，却给你的歌取名《失重》。”
王霏心跳漏了一拍。
江南转过头，目光沉静如深潭：“因为林青霞在梦里清醒，而你——”他停顿两秒，指尖轻轻敲了敲瓷盘边缘，“在清醒时失重。”
倪瓶端着咖啡杯僵在原地，连呼吸都放轻了。
王霏没说话。她慢慢放下牛奶杯，杯底与桌面相碰，发出极轻的“嗒”一声。然后她起身走到江南身后，双手搭上他肩膀，俯身时长发垂落，扫过他后颈。
“江南。”她声音很轻，却像羽毛落进滚烫的油锅，“如果我现在告诉你，《失重》demo我昨晚就录好了，副歌第二遍升调处理我改了七次，你信不信？”
江南没回头，只把最后一口吐司送进嘴里：“信。你连我煎蛋火候差三秒都能尝出来。”
“那……”她指尖微微用力，指腹摩挲着他衬衫领口，“如果我说，我把《失重》最后十秒的伴奏，偷偷换成了《同桌的你》里那句‘谁把你长发盘起’的钢琴变奏——”
“叮咚——”
门铃突兀响起。
三人同时扭头。倪瓶皱眉：“这个点谁来？”
江南擦擦嘴角，起身开门。门外站着穿蓝布工装的快递员，帽檐压得很低，怀里抱着个扁平纸箱：“江南老师，您的顺丰特快。寄件人……”他低头看了眼单据，念得有点磕绊，“余冬。备注栏写着——‘请务必当面签收，内含北影厂发行科实习聘书及《西楚霸王》未删减版4K母带’。”
王霏一把抢过纸箱，撕开胶带。里面没有聘书，只有一张手写便签压在黑色硬盘上：
【江南哥：
你说过，真正的宣传不是把锤子砸向观众，是悄悄拧松他们心里的螺丝。
所以今天起，我正式申请成为你所有项目的“拧螺丝专员”。
P.S.李晓冉刚在北影厂门口拦住我，塞给我一盒磁带。她让我转交给你——
盒子里不是《同桌的你》，是1992年4月，她坐在四中教室第三排，偷画你的素描本。
（她画歪了你的右耳，我帮你修过了）
余冬 敬上】
王霏展开素描本。泛黄纸页上，少年江南侧脸线条稚拙，却把阳光落在睫毛上的弧度描得极其认真。右下角有行铅笔小字：“今天他借我橡皮，没要回去。”
她忽然觉得眼眶发热。
江南接过素描本，指尖抚过那行字，良久才道：“告诉余冬，螺丝我收下了。但下次拧之前——”他顿了顿，声音轻得像叹息，“先问问螺丝自己，愿不愿意被拧。”
倪瓶忽然“哎哟”一声，指着窗外：“快看！”
众人齐刷刷望向落地窗。
远处杏坛路尽头，朝阳正刺破薄雾。一支穿着各色T恤的队伍正沿着马路缓缓行进，最前面横幅被风掀开一角，隐约可见“北影厂·万名青年文化先锋队”字样。队伍里有人扛着《西楚霸王》手绘海报，有人提着录音喇叭循环播放《同桌的你》副歌，更多人边走边往路边梧桐树上系蓝色丝带——那是江南新歌《失重》封面的颜色。
王霏把素描本抱在胸前，忽然说：“江南，下周《重庆森林》首映礼，我要穿那条你上次说像‘坠落的云’的裙子。”
江南正拆硬盘包装，闻言抬眼：“哪条？”
“就是你喝醉那次，说‘要是云能这么飘下来，我愿意接住它’的那条。”她耳尖又红了，却挺直脊背，“不过这次——”她扬起下巴，笑容像初升的太阳，“我要自己飘下来。”
江南终于笑了。他伸手揉乱她额前碎发，动作温柔得不像话：“好。这次我站远点看。”
窗外，第一缕阳光穿透云层，正正落在王霏飞扬的发梢上。那抹亮色灼灼燃烧，仿佛整个九三年的夏天，都在这一刻，轰然破茧。