陆钦淮很清楚，这一趟，他必须来。
哪怕身上有伤，他也得来。
否则的话，这个男人会让他连医院都住不成。
只是陆钦淮没想到的是，舒冉也会跟着一起过来。
陆钦淮拉了张椅子慢腾腾坐了下来。
“向总，不介意我坐吧，我身上还有伤，站不住。”
一直背对着他直立的人缓缓转过了身子，出口的话透着刺骨的冰凉感。
“我们的账，该算一算了。”
陆钦淮无所谓一笑，“之前的账可以算，但今天早上的这条新闻，真跟我没什么关系，我没有傻到......
简茉点点头，目光已越过向锦华，径直落在婴儿房门口。
绥绥正趴在小床栏杆上，穿着米白色连体哈衣，小手攥着一只毛绒小鹿的耳朵，听见动静，忽地扭过头来——圆溜溜的眼睛亮得像盛了两颗星星，小嘴一咧，咯咯笑出声，蹬着小腿就往床边爬，嘴里含糊不清地喊：“麻……麻……”
向锦华连忙上前托住他腋下，把他抱起来，轻轻颠了颠：“哎哟我的小祖宗，你可算认出你妈来了！”
绥绥却挣扎着朝简茉伸出手，小身子前倾，脚丫子在空中蹬啊蹬，喉咙里咕噜咕噜冒音儿，那副急不可待的模样，看得向锦华直乐：“瞧瞧，这孩子心里有数得很！”
简茉快步上前，从向锦华怀里接过来。绥绥一入她怀，整个人立刻软成一团温热的棉花糖，小脸埋进她颈窝，湿漉漉的鼻尖蹭着她耳后，奶香混着淡淡的薄荷沐浴露气息，一下一下，熨帖得人心尖发颤。
她低头吻了吻他额角，声音轻得像怕惊散一缕烟：“想妈妈了？”
绥绥不答，只把小手伸进她衬衫领口，五根粉嫩嫩的手指攥紧她锁骨下方的衣料，力道不大，却固执得不容挣脱。
向锦华看着这一幕，眼底泛起一层薄薄水光。他没说话，只默默退开半步，抬手示意老俞带佣人下去。
门一关，书房只剩他们三人。
简茉抱着绥绥，在窗边藤椅坐下。阳光斜斜切过百叶窗，在她裙摆投下细长的光影。她微微侧身，让绥绥面朝窗外——初夏的梧桐枝叶茂密，风过处，碎金般晃动。
绥绥安静了，小手松开她衣领，转而揪住她一缕垂落的发丝，绕在指尖，又松开，再绕，反反复复。
简茉任由他玩，目光落在自己左手无名指上。那枚鸽子蛋大小的蓝宝石婚戒，此刻在光线下流转着幽邃的冷光，仿佛一颗凝固的深海之心。
向锦华端了杯温热的玫瑰红枣茶过来，轻轻放在她手边小几上。
“阿珩没陪你来？”他问，语气寻常，却暗藏试探。
简茉指尖摩挲着茶杯边缘，热气氤氲上她睫毛，微微一颤：“他刚惹我生气。”
向锦华顿了顿，没接话，只伸手，用指腹极轻地碰了碰绥绥的小脚丫。孩子咯咯笑起来，脚趾蜷缩着缩回去，又试探着往外探。
“他小时候，也这样。”向锦华忽然开口，“三岁那年，我第一次见他哭，不是因为摔疼，是因为你妈病中说了一句‘阿珩以后要替爸爸照顾好妹妹’，他当场就绷不住了，躲在书房柜子里，谁叫都不出来，整整一天，只让冯妈送进去一杯温水和两块奶糖。”
简茉怔住。
她从未听向珩提过这事。
向锦华望着窗外摇曳的树影，声音沉缓如古井：“那孩子心太重，重到把所有人的委屈都吞进自己肚子里，再用十年、二十年，一点一点，熬成骨头里的硬。”
他顿了顿，终于侧过脸，目光深深落在简茉脸上：“可他对你，是真舍得把自己剖开来给你看。”
简茉喉头微哽。
她知道向珩爱她。十年守候，不是空话。可她更清楚，这份爱里掺着多少克制、多少隐忍、多少不敢言说的卑微。他从不逼她，从不索求，甚至在她怀孕初期因孕吐整夜难眠时，他只是跪在浴室冰凉的地砖上，一遍遍替她擦汗，把毛巾浸透冷水再拧干，贴在她后颈，自己却连一句“辛苦了”都不敢说——怕她嫌矫情，怕她烦。
原来他早把最柔软的部分，交到了她手里。
“爸……”她声音有点哑，“今天的事，是我太小气了。”
向锦华笑了，眼角褶皱舒展如菊：“小气？我倒觉得你清醒得很。”
他俯身，从茶几抽屉里取出一个深蓝色丝绒盒子，推到她面前。
简茉一愣。
盒盖掀开——里面静静躺着一枚白金戒指，素圈，内壁刻着极细的英文：*My moon, my light.*（我的月亮，我的光）
是向珩的婚戒。
“他昨晚睡前，让我保管这个。”向锦华嗓音低沉，“说万一哪天你真不要他了，至少这枚戒指，得留在你手上。”
简茉指尖骤然发烫。
她猛地抬头，眼眶发热：“他……说什么了？”
“他说，”向锦华一字一顿，“‘只要她戴着它，哪怕转身走一万次，我也会追一万零一次。’”
绥绥突然仰起小脸，小手啪地拍在她手背上，溅起几滴茶水。他指着窗外，咿呀喊：“飞！飞！”
简茉低头，看见一只白鸽掠过梧桐树梢，翅膀划开澄澈蓝天，飞向远处云层。
她忽然想起初遇那日。也是这样的晴空，她在港城金融峰会后台撞翻一摞文件，纸页纷飞如雪。向珩蹲下来帮她捡，袖口滑至小臂，露出腕骨分明的一截，青筋微凸，手指修长干净。他抬头时，目光沉静如深潭，只问了一句：“需要我帮你整理吗？”
那时她不知道，这句话，他会用整整十年去践行。
“妈……”绥绥又推她手，小脸皱着，不满被忽略。
简茉吸了吸鼻子，把戒指盒合上，紧紧攥在掌心。金属棱角硌着皮肉，却奇异地压下了所有翻涌的情绪。
她弯腰，额头抵住绥绥滚烫的额头：“妈妈在呢。”
向锦华没再说话，只起身，轻轻带上了书房门。
楼下客厅，老俞已备好点心。红豆沙酿糯米糍，外皮软糯，内馅甜润不腻，是简茉幼时最爱的口味。
她没动，只将绥绥抱得更紧些，下巴抵着他柔软的发顶，听他小声哼唧，听窗外风拂过树叶的沙沙声，听自己心跳一声声，沉稳而清晰。
手机在包里震动。
她没掏。
震动停了，又响。
第三次，她终于抽出空，指尖在屏幕上方悬停片刻，才点开。
是向珩发来的照片。
一张是壹号公馆书房桌面——那张写着“今日不见”的纸条，被压在玻璃镇纸下，旁边多了一支钢笔，笔帽开着，墨水洇开一小片深蓝，像未写完的句点。
第二张是他的手。骨节分明，指腹有常年握笔留下的薄茧。掌心摊开，静静躺着一枚小小的银色平安符，铃铛状，正面刻着“绥”字，背面刻着“茉”。
第三张，只有两个字：[等你。]
没有标点，没有语气词，却像一记重锤，砸在她心上最柔软的地方。
简茉盯着那张平安符看了很久。
那是她孕检那天，向珩陪她去庙里求的。当时他站在香炉旁，背影挺拔如松，僧人递来符时，他双手接过，低头念了句什么，眉宇肃然，虔诚得不像个在商场翻手为云覆手为雨的男人。
后来她发现，他总把它贴身带着，夏天塞进衬衫口袋，冬天藏进大衣内衬夹层。
原来他早把她的名字，和他的命，缝在了一起。
她忽然抬手，用拇指用力抹了把眼睛，再放下时，眼尾微红，却已没了泪意。
她点开语音，声音清亮平稳：“向珩。”
那边几乎是秒接，呼吸声很轻，却绷得极紧：“茉茉。”
“绥绥在我这儿。”她顿了顿，“他在找你。”
电话那头静了一瞬。
然后是椅子挪动的刮擦声，紧接着是向珩压抑的、略带沙哑的笑：“……他认得我？”
“嗯。”简茉低头，看着绥绥正用小手指，一下下戳她手机屏幕上的他，“他刚才还指着你的脸，喊‘粑粑’。”
向珩的笑声终于松开了些，像冰面裂开第一道细纹：“他……会说话了？”
“会喊人了。”简茉把手机稍稍侧过去，让绥绥的小脸凑近听筒，“绥绥，叫爸爸。”
绥绥歪着头，眨巴着眼，忽然咧开没牙的小嘴，脆生生喊：“粑——粑！”
向珩那边彻底静了。
良久，他声音低得几乎成了气音：“……我马上到。”
简茉没应，只把手机放回包里，站起身，将绥绥换了个姿势，让他面朝自己，小手搭在她肩上。
她走到书桌前，拉开最底层抽屉——里面整整齐齐码着十来本硬壳笔记本，封皮朴素，印着“港城儿童医院产科随访记录”。
她随手翻开最新一本。
第一页，是向珩的字迹，力透纸背：
【2023.4.12 妻孕12周。晨吐减轻，食欲恢复，喜食酸梅。B超示胎儿发育正常，胎心率152bpm。今陪她取报告，她签字时手抖，我把着她手腕写的。她说我手心全是汗。】
往后翻，每一页都密密麻麻。
【2023.5.3 妻孕16周。开始显怀。夜里翻身困难，我学护士手法给她按摩腰背。她睡着后，我数她呼吸，共237次。】
【2023.6.18 妻孕22周。胎动明显。她把我的手按在肚子上，说‘你摸摸，他踢我’。我摸到了，像有人用指尖，轻轻叩了叩我的灵魂。】
【2023.7.29 妻孕28周。妊娠糖尿病确诊。她哭了一场，说怕对孩子不好。我抱她坐在阳台，看月亮。我说，月亮缺了会圆，人累了会歇，路长了会拐弯。你信我，我们一定走到头。】
最后一行，是三天前的日期，字迹稍显潦草，却依旧清晰：
【2023.8.5 妻孕36周。今晚她生气走了。我没拦。因为我知道，她不是真的想走。她只是想看看，我敢不敢追。我敢。而且，我永远敢。】
简茉合上本子，指尖抚过封皮上被摩挲得微微发亮的边角。
她抱着绥绥，一步步走下楼梯。
阳光正好，铺满整个旋转阶梯。她裙摆轻扬，脚步不疾不徐，像踏着某种无声的鼓点。
老俞迎上来，欲言又止。
简茉却先笑了，眉眼舒展，唇角弯起一道温柔弧度：“俞叔，麻烦您，把向宅西边那间空着的影音室收拾出来。”
老俞一愣：“少夫人是要……”
“挂婚纱照。”简茉低头，亲了亲绥绥的额头，声音轻快而笃定，“就挂我和向珩的。还有——”她顿了顿，望向庭院深处那棵百年香樟，“让园丁把主路两侧的梧桐，换成香樟树。向珩喜欢这个味道。”
老俞瞬间明白，眼底迸出惊喜的光：“是！我这就去办！”
简茉没再停留，抱着绥绥，径直走向玄关。
门外，向珩的黑色迈巴赫正静静停在喷泉池畔。车门打开，他下车，一身剪裁精良的深灰色西装，领带微松，头发有些凌乱，眼底布着淡淡青影，却掩不住眸中灼灼光亮。
他快步迎上来，脚步在离她三步远时，忽然顿住。
似乎怕惊扰什么。
简茉停在他面前，仰起脸。
阳光落在她睫毛上，投下细密的影。
她没说话，只把右手缓缓抬起，掌心向上，静静摊开。
向珩的目光落在她掌心——那枚深蓝色丝绒盒子，正静静躺在她雪白的掌纹中央。
他喉结滚动了一下，没动。
简茉便自己打开了盒盖。
蓝宝石在日光下折射出细碎光芒，映得她眼瞳澄澈如洗。
她抬起左手，将那枚婚戒，轻轻套回自己无名指根部。
尺寸分毫不差。
然后，她伸出右手，牵住了向珩微凉的手指。
“向珩。”她声音很轻，却字字清晰，“下次再惹我生气，我就带着绥绥，搬去港城总部办公。”
向珩怔住。
下一秒，他猛地将她连同怀里的绥绥，一起拥进怀里。
力道大得近乎失控，却在触到她后颈时，又瞬间收力，变成一种近乎虔诚的轻抚。
他把脸深深埋进她颈侧，呼吸滚烫，声音闷在她发间，带着劫后余生的颤抖：“好……我跟你一起搬。我辞了京市这边所有职务，只做你一个人的助理。”
绥绥被挤得咯咯笑，小手胡乱抓向珩的领带，咿咿呀呀：“粑粑！粑粑！”
简茉终于忍不住笑出声，眼尾弯起，泪光潋滟。
她抬手，环住向珩的腰，指尖触到他西装后背微潮的布料——原来他一路狂奔而来，竟连汗都没顾得擦。
她仰起脸，在他下颌线落下轻轻一吻。
向珩浑身一震，低头看她。
简茉望着他眼睛，一字一顿：“向珩，我不是你的白月光。”
他瞳孔骤然收缩。
她却笑了，笑意温柔而锋利，像月光下悄然出鞘的刃：“我是你的太阳。你得学会，直视我，靠近我，燃烧我——而不是跪着仰望。”
向珩久久凝视着她，喉结上下滑动，最终，他低下头，额头抵住她额头，声音沙哑却无比清晰：“好。我学。”
阳光慷慨倾泻，将三人身影融作一处。
喷泉叮咚，香樟新叶在风里簌簌作响。
而远在千里之外的港城，一封加急快递正被签收。
寄件人栏，龙飞凤舞写着三个字：向珩。
收件人：安卉女士。
快递员离开后，安卉拆开信封。
里面只有一张照片。
照片上，向珩穿着简单的白衬衫，袖口挽至小臂，正低头给一个穿鹅黄色连衣裙的女人系鞋带。女人微微弯着腰，长发垂落，遮住了侧脸，却遮不住她指尖轻轻抚过男人发顶时，那抹温柔至极的弧度。
照片背面，是向珩的字，冷静，克制，却斩钉截铁：
【安小姐，十年前我借月光取暖，如今，我有了自己的太阳。祝安好。】