1988年的8月2号。
赵军一家起得很早，赵军、赵有财、李宝玉吃完早饭，就匆匆出了大院，开着解放车沿途接上王强、张援民、林祥顺、解臣往屯子外去。
车到屯子外停下，周成国已经带着一些人在...
赵国峰家院里，人声渐歇，酒气混着炊烟在晚风里浮沉。白秀云被踹翻在柴火垛旁那会儿，嘴啃泥、鼻出血，后腰火辣辣地疼，可更疼的是耳朵——徐美华那一脚踹得他耳鸣嗡嗡响，像有群马蜂在颅腔里扑棱翅膀。他刚想爬，后脖领子又被一把攥住，整个人被提溜起来，脸贴着柴火垛粗糙的桦木皮，蹭掉一层油皮。
“白秀云，你记不记得我闺女叫啥名？”徐美华声音不高，却像把钝刀子刮骨头。
白秀云喉咙发紧，舌头打结，只挤出个“呃”字。
“徐小满。”徐美华松开手，却没退后，反把脚踩在他后背上，鞋底碾了碾，“你昨天说她跟王强钻苞米地，说她裤腰带都解了——解了没？”
白秀云浑身一抖，冷汗顺着鬓角往下淌，混着鼻血流进嘴角，咸腥苦涩。“没……真没……我胡咧咧……”
“胡咧咧？”徐美华冷笑一声，弯腰抄起地上半截劈柴，“你胡咧咧，我闺女就该替你背这黑锅？她今儿早上还蹲在屯东头水井边哭，哭得眼睛肿成桃子，连娘家都没敢回！”
话音未落，“啪”一声脆响，劈柴抽在白秀云大腿外侧。他惨叫一声，腿一软跪倒，膝盖砸进土里，扬起一小片灰。
赵国峰在十步开外站着，手攥成拳，指甲掐进掌心，却不敢上前。他知道徐美华不是疯婆子——她是林场供销社退休会计，管过三十年账本，一笔笔清清楚楚，谁欠谁三斤豆油、谁赊了半袋盐，她心里都有数。当年屯里两户打架，她往中间一站，掏出小本子念账，念得双方哑口无言，抱头痛哭。可今天，她手里没本子，只有柴火，眼里没账目，只有火。
“徐姐……徐姐您消消气……”赵国峰终于挪过来，声音发颤，“秀云他……他昨儿喝多了……”
“喝多了？”徐美华猛地扭头，目光如刀剜向赵国峰，“那你儿子赵军今儿接亲，喝没喝多？他车停在你家门口，车门开着，烟灰缸里三根烟头还没灭——你咋不拦着？”
赵国峰喉结滚动，说不出话。他当然知道赵军没喝酒——赵军是开车的，又是主家大舅哥，规矩比谁都守。可这话他不敢当着徐美华面说，怕她顺藤摸瓜揪出自己昨晚偷偷塞给白秀云那瓶散装白酒——那酒是他从林场仓库顺出来的，标签撕了，瓶口还沾着点猪油味。
徐美华见他哑火，转身又朝白秀云啐了一口：“你这张嘴，比山猫叼耗子还碎。你嚼别人舌根，别人就该让你尝尝铁锈味！”她竟真从柴火垛底下摸出把生锈的镰刀，刀刃在夕阳下泛着暗红光，“你不是爱说‘悬羊’‘青羊’么？今儿我就让你看看，什么叫‘悬’——”
话音未落，她突然抡臂一挥，镰刀擦着白秀云耳际飞过，“嗖”一声钉进身后老榆树树干，震得树皮簌簌掉渣。
白秀云当场尿了裤子。
赵国峰再也站不住，扑通跪下：“徐姐！真不关秀云事！是王强……王强昨儿喝完酒，在大柳树底下骂小满，说她装清高，说她……说她肚子里早揣了野种！”
空气骤然凝滞。徐美华举着镰刀的手停在半空，指节泛白。远处传来几声狗吠，一只野鸽子扑棱棱掠过房檐。
“王强？”她缓缓放下镰刀，声音忽然平静得吓人，“他在哪儿？”
“在……在王强家西屋炕上躺着呢。”赵国峰额头抵着地，“喝断片了，吐了一炕。”
徐美华没再看白秀云一眼，转身就走，布鞋踏过碎豆腐渣，发出细微的咯吱声。白秀云瘫在地上，眼睁睁看着她背影消失在胡同口，才听见自己牙齿磕碰的声音，哒哒哒，像只快散架的破钟表。
此时赵金山家大院里，解孙氏正掀开饭桌底下一块旧蓝布——底下压着三张崭新的百元钞票。她手指关节粗大，捏着钱边角反复摩挲，像在确认纸币的纹路是否真实。“大子，这钱，你收好。”她把钱推到金山面前，又从怀里掏出个油纸包，“这是你赵慧嫂子托我捎来的——山核桃仁，炒香了，拌蜂蜜。她说你上次说牙口不好，吃这个养肾。”
金山接过油纸包，指尖触到解孙氏手背上几道新结的血痂——那是上午帮赵有财杀猪时，被猪鬃扎的。他没接钱，只把油纸包搁在桌上，起身去灶间舀了碗凉开水，端回来放在解孙氏手边。“奶，您喝水。这钱……您留着给娜娜买新书包。她今儿跟我说，想考省城师范。”
解孙氏眼圈一热，忙低头假装整理围裙褶子。赵军在旁边扒拉最后一口饭，听见这话，筷子顿了顿：“金山，你真打算试那麻醉枪？”
金山没答，只望着院门外——夕阳正沉进西山坳，把山脊染成一道金边。他想起周淑娟电话里那句：“老爷子说悬羊胆子比耗子小，但鼻子比狗灵，闻见人味儿十里外就蹽。”又想起白天赵有财剁猪骨时溅起的血星子，落在桑塔纳引擎盖上，像几颗凝固的红豆。
“赵军哥，”金山忽然开口，声音低而稳，“明天一早，你帮我办件事。”
“啥事？”
“去趟县林业局。找张科长——就是去年冬天，咱在雪地里救过他儿子的那个。”
赵军筷子尖一挑，夹起粒没嚼烂的蒜瓣：“他认得你？”
“认得。”金山笑了笑，眼角皱起细纹，“他儿子当时冻得直抽抽，我用狍子皮裹着他，一路背下山。他媳妇哭着塞给我两盒人参茶，我全送解爷爷了。”
赵军点点头，把蒜瓣扔进嘴里嚼碎：“行。明早七点，我在你家门口等。”
话音刚落，院门“吱呀”被推开。李宝玉探进半个身子，头发上沾着草屑：“金山，赵虹姐让我问你，今晚还练不练那个‘麻雀阵’？”
金山一怔：“麻雀阵？”
“对啊！”李宝玉挠头，“就是你画在沙盘上那个——三十六个人，分六组，撒网、堵洞、赶山、压线、敲梆、喊号。赵虹姐说，按你说的法子，昨儿夜里真撵出三只傻狍子，撞进网兜里了。”
金山脑中豁然开朗——他昨夜在沙盘上推演的，哪是什么麻雀阵？分明是围猎悬羊的活体陷阱！三十六人分六路，不是撒网，是布哨；不是堵洞，是封隘；赶山是驱其入谷，压线是断其退路，敲梆是乱其耳目，喊号是慑其魂魄。悬羊怕响动，更怕人影晃动——它们在崖壁上能辨出百米外人的呼吸节奏。
“练！”金山霍然起身，“今儿晚上，八点整，老槐树下集合。每人带手电、哨子、三根麻绳——绳头绑石子，甩出去得有破风声！”
李宝玉一溜烟跑出去传话。解孙氏望着金山背影，轻轻叹气：“这孩子，眼里有东西了。”
院外传来零星脚步声和孩童嬉闹。金山走到墙根，蹲下身，从砖缝里抠出半截铅笔，在水泥地上画了个歪歪扭扭的圆——那是他记忆里悬羊常出没的鹰愁涧地形图。圆圈里，他重重划了三道横线，代表三条必经的岩缝；圆圈外，点出六个小点，代表六处制高哨位。最后，他在圆心位置，画了个小小的、歪斜的“X”。
这时，赵国峰踉跄闯进院子，裤腿上还沾着白秀云溅出的泥点。他一眼看见金山，扑过来抓住金山胳膊：“大子！快……快去王强家！徐美华……徐美华把王强吊在房梁上了！”
金山没动，只盯着地上那个“X”，铅笔尖用力戳进去，水泥末簌簌落下。
“吊着？”他慢慢抬头，眼神平静得像口枯井，“吊多久了？”
“半……半小时了！”赵国峰急得跺脚，“王强直翻白眼，舌头都伸出来了！”
金山终于站起身，拍了拍裤子上的灰：“国峰叔，您回去吧。告诉徐姐，就说我说的——王强这条命，先寄存在她那儿。等我抓到悬羊那天，再跟她换。”
赵国峰愣住，嘴唇哆嗦着，想骂又不敢骂，想劝又不知从何劝。他看见金山弯腰，捡起地上那截铅笔，掰成两段，随手扔进灶膛。火苗“轰”地窜起，舔舐着铅笔断口，烧出一缕青烟，袅袅升腾，缠绕着屋檐下悬着的半串干辣椒。
晚饭后的永安屯静得古怪。各家各户早早熄了灯，连狗都不叫。唯有赵金山家院里，三十六支手电筒光柱刺破夜幕，像三十六把银亮的矛，齐刷刷指向西山方向。李宝玉站在老槐树杈上，脖子上挂了五支哨子；赵虹蹲在磨盘上，手指绞着麻绳，绳结打得密密匝匝；解臣牵着两匹蒙古马，马鞍上捆着六捆青蒿——那是金山让煮沸后熏山用的，气味浓烈，悬羊闻了会晕眩。
金山站在人群中央，没拿手电，也没吹哨。他仰头望着星空，北斗七星勺柄正指向鹰愁涧方向。忽然，他抬手，指向东南角一处黑黢黢的山坳：“刘大柱，你带六个人，埋伏在獾子沟口。记住，听见三声短哨，就点火——火堆要小，烟要浓。”
“得嘞！”刘大柱抹了把脸，带着人猫腰钻进夜色。
“赵娜，你带六个人，守在鹰愁涧北崖第三道石缝。看见悬羊影子，别出声，只敲梆子——梆、梆、梆，慢三下。”
赵娜点头，手腕一翻，从腰间解下个铜梆子，轻轻叩了叩，声音沉闷如雷滚过山腹。
金山的目光扫过每一张脸，最终落在解孙氏身上。老太太拄着拐杖，站在院门口，身影被月光拉得很长很长，一直延伸到西山脚下。“奶，”金山轻声说，“您今儿下午熬的那锅艾草汤，还温着么？”
解孙氏没答，只将拐杖往地上一顿。院墙角落，赵虹拎出个瓦罐，揭开盖子，一股辛辣药气扑面而来——里面沉着十几根泡得发黑的艾草，汤水泛着幽绿光泽。
金山端起瓦罐，走到人群前，挨个给每人碗里倒了半勺。药汤入口苦涩，带着灼烧感，直冲天灵盖。没人皱眉，没人抱怨。三十六双眼睛在黑暗里亮得惊人，像三十六簇无声燃烧的野火。
夜渐深，山风卷着松针味儿掠过屋顶。金山独自爬上赵金山家仓房顶，蹲在瓦楞上，望向鹰愁涧。那里黑得浓稠，仿佛吞没了所有星光。可他知道，就在那片黑暗深处，有双琥珀色的眼睛正悄然睁开——它已嗅到青蒿的苦香，听见獾子沟口第一缕烟火气，甚至，或许已听见瓦罐里艾草汤沸腾的微响。
他摸出兜里那张揉皱的纸，展开——是白天赵军塞给他的，县林业局内部通讯录。纸页最下方，用红笔圈出一个名字：周怀远。职务栏写着：野生动物保护科副科长。备注栏一行小字：悬羊专项调查组成员。
金山把纸折好，塞回贴身衣袋。指尖触到胸前那枚硬物——是今早解孙氏硬塞给他的铜铃，铃舌上刻着模糊的“安”字。他攥紧铜铃，金属边缘硌得掌心生疼。远处，第一声猫头鹰啼破寂静，紧接着，第二声、第三声……三十六支手电光柱，同时熄灭。
整座大山，此刻只剩心跳声。