明儿一大早四点又要起来赶去市里，林振东正准备跟自个婆娘钻被窝睡觉。
就在这时，院里头的两条狗忽然冲着外头‘汪汪’叫了起来，声音十分急促。
林振东脱裤子的动作顿了一下，扒拉下前头的窗帘，...
太平镇东头巷子口，风卷着灰土打着旋儿，几只瘦骨嶙峋的土狗趴在墙根下舔爪子，听见木板车碾过碎石的咯吱声，耳朵一竖，又懒洋洋垂下去。
林振东没往歪毛家去，反倒是把马骡子牵进了黑市儿——说是黑市，其实不过是供销社后头一条窄得仅容两人侧身过的土夹道，两旁堆着霉斑斑的麻袋、断了腿的板凳、豁口搪瓷缸子，还有几辆没轮胎的二八大杠斜靠在土墙上。墙皮剥落处，用炭条歪歪扭扭写着“收山货”“换粮票”“旧布换糖”“收兔皮狼皮野鸡毛”，字迹被雨水洇得发灰，像一道道陈年伤疤。
胡二驴跟在后头，手一直按在板锹把上，指节泛白。他不是怕，是绷着——上回柱子来这地界，就是在这夹道里被人堵住，硬生生拖进旁边那间塌了半边房顶的砖坯房，打掉两颗槽牙才放出来。他记得清清楚楚，那人踹柱子肋骨时鞋底还沾着猪粪，臭得人干呕。
林振东却慢条斯理解下劳动布褂子袖口，露出小臂上青筋盘虬的肌肉，蹲在一处摊前，从兜里摸出五毛钱，往一只豁口粗陶碗里一撂，叮当一声脆响。
摊主是个独眼老头，左眼蒙着块黑布，右眼浑浊发黄，正用一根细铁丝剔牙。他眼皮都没抬，只拿枯枝似的手指点了点地上三张晒得发脆的狍子皮：“五十。”
“三十。”林振东声音不高，但像块石头砸进死水，“皮子薄，毛尖打结，后腿有虫蛀。”
老头鼻腔里哼出一口气，手指往旁边一划拉，地上还有两张灰扑扑的猞猁皮——成色比狍子皮差得多，毛色黯淡，腹皮甚至被老鼠啃掉一小块。
“喏，那才是真货。昨儿刚扒下来的，还带热气儿。”
林振东没接话，伸手捻起一张猞猁皮边缘，指尖在绒毛根部轻轻一刮，蹭下些灰白碎屑。他凑近鼻端闻了闻，又翻过皮板，对着天光眯眼看那层脂膜厚度。
胡二驴瞧着心焦，悄悄扯了扯他袖子：“东哥……咱不是来找人的？”
“找人也得先亮本钱。”林振东把猞猁皮扔回地上，掏出一块干净蓝布，慢悠悠擦着手，“太平镇的混混不认脸，只认两样东西——一是敢下手的狠劲儿，二是兜里能哗啦作响的票子。咱空手进去，人家当你是来讨饭的；咱拎着现钱挑皮子，他们才肯把眼睛从裤裆里拔出来。”
话音未落，夹道口忽地一暗。
六个影子堵住了唯一出口。为首那人穿着件洗得发白的红袄子，领子歪斜，扣子崩掉两颗，露出脖颈上一道蜈蚣似的旧疤。他脚上那双解放鞋鞋帮裂开，用黑胶布缠了三圈，走动时吱呀作响，像踩着破风箱。
正是歪毛。
他身后五个人，三个赤着膀子，两个套着破棉袄，手里分别攥着锈镰刀、磨秃的砍柴斧、半截钢筋——最瘆人的是中间那个矮个子，左手缠着渗血的破布，右手竟拎着把豁了刃的劁猪刀，刀尖滴着黑红黏液，正一滴、一滴砸在浮土上，洇开星星点点的暗斑。
歪毛没急着开口，先叼上一支烟，划火柴的手抖得厉害，连划三次才燃着。他深深吸了一口，烟雾缭绕中，目光扫过林振东脸上那道浅浅的旧刀疤，又缓缓移向他腰后鼓起的布包轮廓。
“啧，松河镇来的？”他吐出一口浓烟，烟雾直扑林振东面门，“听说你们那儿最近挺横啊，赶山队都敢跟县里公安叫板？”
林振东没答，只把手伸进布兜，再抽出来时，掌心里躺着一枚铜制弹壳——黄澄澄，带着新鲜油光，底部压印着清晰的“1983·北国兵工厂”字样。
歪毛瞳孔骤然一缩。
这玩意儿他熟。去年冬天在西山沟碰见个迷路的退伍兵，兜里就揣着三枚，说是部队发的纪念品，硬是换走他半扇野猪肉。后来那兵喝多了酒吹牛，说这弹壳全是实弹拆下来的，真家伙，压的火药比民用子弹猛三倍。
林振东拇指在弹壳底火上轻轻一刮，发出细微的金属嘶鸣：“你手下昨儿打我兄弟柱子，用的什么家伙？”
歪毛喉结上下一滚，烟头烫到手指也没觉出疼：“……板砖。”
“板砖打人，留不下印子。”林振东忽然笑了，那笑没达眼底，反而让歪毛后颈汗毛倒竖，“可你留了味儿。”
他朝胡二驴抬了抬下巴：“二驴，把他左袖子撸上来。”
胡二驴一步跨前，蒲扇大的手掌钳住歪毛手腕。歪毛本能想挣，可胡二驴五指如铁箍，稍一用力，他整条胳膊的骨头缝都咯咯作响。旁边几个混混刚要动，林振东腰后布包突然一沉——不是枪响，是某种沉闷的金属撞击声，像钝器砸在生铁砧上。
所有人都僵住了。
胡二驴三下两下撕开歪毛左袖，露出小臂内侧——那里有块指甲盖大小的紫红色淤痕，边缘微微泛青，形状竟是个模糊的“林”字。
歪毛自己都愣住了，低头盯着那块淤痕，嘴唇哆嗦：“这……这不可能！昨儿我没碰过他！”
“你没碰，可你衣服碰了。”林振东从布兜里抽出一方叠得整整齐齐的蓝布，展开，上面赫然印着半个同样形状的紫红印记，“柱子挨打时，你袖口蹭着他后颈，汗渍混着你衣服上染的紫草汁，留在他皮肤上。我今早给他擦药，看见了。”
歪毛脸上的血色瞬间褪尽。紫草汁是他前天在河边捣碎染布用的，这事儿连他娘都不知道。
“你……你咋知道？”他声音发颤。
“因为昨儿打柱子的，根本不是你。”林振东把弹壳往地上一掷，铜壳弹跳两下，停在歪毛鞋尖前，“是你兄弟‘豁嘴’。他右耳垂有颗黑痣，打人时习惯用左手勾住柱子脖子——你右耳垂没痣，而且你右手虎口有老茧，是常年握镐头磨出来的，不是掐人脖子磨的。”
歪毛猛地回头，目光如刀钉在身后那个矮个子身上。豁嘴脸色霎时惨白，手里的劁猪刀“哐当”掉在地上。
“你他妈……”歪毛喉咙里挤出嘶哑的低吼，抄起地上半截钢筋就要砸过去。
“等等。”林振东声音不高，却像冰锥凿进耳膜，“你砸他，等于认了——打柱子的真是你的人。那你猜，我现在掏出来的，会是啥？”
他右手缓缓探向后腰，布褂下摆随之掀起一角。
歪毛额角青筋暴跳，盯着那截若隐若现的深棕色枪柄，太阳穴突突直跳。他不是没见过枪，可太平镇十年没听过真枪响，所有人只当那是吓唬小孩的传说。
空气凝滞如冻浆。
半晌，歪毛咬着后槽牙，把钢筋狠狠掼在地上，火星四溅：“……说，你要啥？”
“两件事。”林振东弯腰拾起弹壳，用蓝布仔细擦净，“第一，柱子医药费、误工费，一百块。第二，太平镇黑市儿往后收山货，所有狼皮、猞猁皮、熊胆、鹿茸，我全包了。价格按松河镇行情，上浮一成。”
歪毛眼珠乱转，忽地咧嘴一笑，露出被烟熏黄的牙齿：“东哥，您这胃口……也太大了吧？咱太平镇一年拢共收不到十张猞猁皮，您全包？”
“所以，”林振东把擦好的弹壳塞回布兜，动作缓慢而笃定，“我得先看看，你们到底有多少存货。”
他目光扫过歪毛身后众人，最后落在豁嘴脸上：“你，带路。去你们藏货的地方。”
豁嘴浑身一抖，下意识去看歪毛。歪毛却把脸转向一边，吐出一口浓痰，正落在林振东鞋尖前三寸。
“行。”他从牙缝里挤出一个字。
一行人穿过夹道，拐进一条更窄的鼠洞般的小巷。两边土墙高耸，头顶只剩一线灰天。胡二驴走在最后，忽然感觉后颈一凉——有人在背后用刀尖抵着他脊椎骨。
他脚步未停，只是右手悄悄滑向腰后板锹，拇指按住锹刃缺口处那道暗红锈迹。
巷子尽头是间塌了半边屋顶的砖坯房，门楣歪斜，门板上钉着块缺角木牌，写着“太平收购站”四个褪色红字。歪毛踹开门，一股浓烈的福尔马林与动物油脂混合的腥气扑面而来。
屋内昏暗，只有屋顶破洞漏下几缕天光。光线里浮尘狂舞，照见墙角堆着七八个麻袋，袋口敞开，露出半截灰白兽毛。正中土炕上，铺着张巨大的黑豹皮——皮毛油亮，爪牙俱全，唯独肚腹处被剖开一道狰狞伤口，肠子已被掏空，塞进满满一袋黄褐色干蘑菇。
“豹子皮？”林振东走近两步，指尖拂过豹皮腹部那道新愈合的疤痕，“这不是东北虎的疤。”
歪毛冷笑：“东北虎？咱太平镇谁敢碰那玩意儿！这是山猫，大号的。”
“山猫没这尺寸。”林振东忽然转身，直视歪毛双眼，“这豹皮是偷的。从松河镇林场仓库偷的。上个月十七号夜里，三个戴草帽的人翻墙进去，撬开第三间库房，搬走了这张皮，还有半麻袋虎骨。”
歪毛呼吸一窒，后退半步撞在门框上：“你……你胡说！”
“胡说？”林振东从布兜里掏出一本硬壳笔记本，翻开其中一页，上面用铅笔画着三个人影，旁边标注着“草帽A”“草帽B”“草帽C”，以及三组歪歪扭扭的脚印拓片。“我跟柱子昨天半夜蹲在林场后墙根，拍了二十张照片。这张，是草帽B跑丢的布鞋，鞋底纹路跟你们这儿炕沿下这双，完全一样。”
他指向炕沿——那里果然蜷着一双沾满泥巴的旧布鞋，鞋底磨损处，赫然印着与笔记本上一模一样的菱形纹路。
歪毛额头冷汗涔涔而下。他忽然明白了，眼前这人根本不是来寻仇的，是来收网的。他早把太平镇所有暗道、所有藏货点、所有人的底细，都刻进了脑子里。
“……你到底是谁？”他声音干涩如砂纸摩擦。
林振东没回答，只将笔记本合拢，塞回布兜。他走向墙角一个鼓胀的麻袋，伸手探入，拽出一件东西——
是半截鹿角，断口新鲜，锯齿参差，断面还残留着暗红血丝。
他掰开鹿角，里面竟嵌着一枚黄铜弹壳，与他兜里那枚一模一样，底部同样压印着“1983·北国兵工厂”。
“你藏货的手法，比松河镇王瘸子差远了。”林振东把鹿角扔在地上，弹壳滚到歪毛脚边，“王瘸子把弹壳埋在鹿角髓腔里，再用蜂蜡封死，泡在盐水缸三天。你呢？只糊了层猪油，风一吹就散味儿。”
歪毛彻底瘫软，顺着门框滑坐在地，像一滩烂泥。
林振东俯视着他，声音平静无波：“现在，带我去见你们真正的老大。不是你，是那个躲在供销社二楼，每天数三遍粮票的赵会计。”
歪毛猛地抬头，眼中最后一丝侥幸熄灭。
供销社二楼，确实有个赵会计。但没人知道，他右腿裤管里，永远藏着一把弹簧刀；更没人知道，他每月十五号，会准时在镇东头老槐树下，把一叠皱巴巴的钞票塞进树洞——那是给县里某位领导送的“山货税”。
林振东转身走向门口，阳光刺破云层，照得他肩头劳动布褂子泛起微光。他忽然停下，没回头：
“对了，你袖口那点紫草汁，是我今早用柱子衣领上蹭下来的。你打他时，他正抱着一捆紫草去染布厂交货。”
门外，胡二驴静静站着，板锹早已收回腰后。他望着东哥的背影，忽然觉得那宽厚肩膀撑起的，不只是一个养猪场，不只是几车山货，而是一道正在缓慢升起的地平线。
太平镇的土路上，风忽然大了。卷起漫天黄尘，遮蔽了半边天空。远处西山方向，隐约传来几声悠长而凄厉的嚎叫，似狼非狼，似猞猁非猞猁，在风里飘摇不定，仿佛某种古老契约被悄然撕开一道缝隙。
林振东抬手抹了把脸，指腹掠过鬓角微湿的汗珠。他没说话，只是抬起右手，在空中轻轻一握。
那只手很稳。稳得像磐石，像山根，像一切尚未命名却已注定奔涌的潮水。