安顿好鹿呦呦，司马拖着疲惫的步伐离开快捷酒店，真是漫长的一天，经受身体和精神的双重折磨，他觉得自己全靠那点何首乌精华撑着，否则根本不可能躲过一劫。
漫长的一天还没有过去，更大的考验还在后面，司马微一沉吟，找了家生意还算红火的烧烤店，点了一大堆生蚝、扇贝、带子、鲍鱼、鲳鱼、大虾、鸡翅、鸡腿、油边、猪蹄、板筋、五花肉，摞得像小山一样，就着冰啤慢慢吃喝，临时抱佛脚，补充一下“能量”。
他心事重重，食不知味。
鹿呦呦用一条元气大伤的蛊虫，把他绑到了贼船上，她“病急乱投医”，急需借助司马之手保住“火鳞蛊”，同时利用他躲避顾侑的追杀。司马猜想她跟顾侑很早就结下了梁子，一个是“邪修反派”，一个是“人道卫士”，势不两立。这次侥幸重创顾侑，将其逼退，并不能改变大局，鹿呦呦被迫逃离栎阳山，躲进人群中，玩一把“大隐隐于市”的把戏。
既然她如此忌惮顾侑，司马考虑要不要演一出“无间道”。不过思来想去，他跟顾侑没有任何交情，反倒是鹿呦呦跟他还算“合得来”……他不是“正义使者”，也没有“洁癖”，跟谁合作不是合作，关键是谁能给他更多好处！
他决定再看看。
用啤酒和烧烤塞满肠胃，付钱走人，老板目送他远去，佩服有加，胖子他见得多了，夜宵能吃这么多的胖子，凤毛麟角！
司马拖着沉重的步伐回到家，一步一步走上楼梯，站在熟悉的门口，掏出钥匙开锁，他的每一个动作都像慢镜头。该发生的总会发生，世界虽大，你无处可逃。他甚至希望大门已经反锁，无论怎样转动钥匙，都不可能打开，这样他就可以耸耸肩转身离开，不用面对歇斯底里的李颀。
门的这一边，是自我，是解脱，赤条条来去无牵挂，门的那一边，是他的老婆和儿子，是世俗的生活，是羁绊，是负累！
钥匙在锁眼里慢慢转动，锁舌终于缩了进去，大门隙开一条缝，灯火照进楼道，亮得有些刺眼。轻松和失落，两种截然不同的情绪糅杂在一起，司马心里不知是什么滋味，他屏住呼吸，推门走了进去。
卧室房门紧闭，气窗没有透出灯光，儿子大概已经睡着了。李颀在洗脸池前梳头，头发一缕缕掉下来，有黑有白，她也已经不年轻了，肺结节，小叶增生，宫颈糜烂，一身的毛病。
司马放轻手脚，小心翼翼锁上门。
李颀一扬手，木梳脱手飞出来，重重砸在丈夫的后脑上。她瞪大了眼，胸口起伏，怒斥道：“你回来干什么？吃在外面睡在外面算了，外面有你的亲爹娘！打你电话么故意不接，把儿子丢给我一个人，什么事情都不做，你讲讲看，你到底有什么用？我嫁给你做什么？你干脆一个人过算了！姓司的，我告诉你，有种你就永远别回来！”
憋了许久的情绪终于爆发出来，她咬着牙冲上前，狠狠打了司马两下，使出浑身力气掐他腰上的肉，控制不住，喉咙越来越响。
“做错了事就一声不吭，竖起一张死人脸给谁看？最讨厌你这种样子，有话你倒是说出来啊！到底干什么去了？心虚了，没话说了吧？告诉你，我给你们学校打过电话了，早上装模作样晃一圈，中午就溜了，人都不知道去了哪里！说话啊，你倒是说话啊，编个谎话听听！家都不要了，就知道一个人在外面逛，要你这种男人干什么，我还不如跟儿子两个人过！”
她喉咙太响，儿子被吵醒，隔着房门叫了两声：“妈妈，妈妈……”李颀发泄了一通，稍稍恢复了几分理智，转身进卧室，重重把门摔上，毫不犹豫地反锁起来。
从始至终，司马一句话都不说，直到李颀从他眼前消失。他摸摸后脑，揉揉腰眼，忍不住笑了起来。那个把他骂得狗血淋头的女人，他的法定配偶，他亲生儿子的母亲，已经对他极度失望！
他知道自己应该早点回家烧饭，像贤惠的妻子等丈夫一样等老婆和儿子回来，他知道堵车的时候，他应该接李颀的电话，耐心听她责骂，赔小心安抚她，他也知道当李颀歇斯底里发作时，他应该做小伏低，紧紧抱住她，而不是沉默相对……但是，他累了，厌倦了。
这种厌倦渗进骨髓，吞噬着他剩余的生命。
设身处地为李颀想想，她也很辛苦，一个人带着儿子冲来冲去，上班下班，比他承担更多的生活压力。她想要的也不多，仅仅是丈夫付出时间精力陪在身边，哪怕不能大包大揽，搭把手也好。
这个要求并不过分。
在结婚之前，跟所有爱做梦的少女一样，李颀幻想着幸福美满的生活，像公主一样备受呵护关爱，司马会赚钱，会做家务，她窝在沙发里惬意地看韩剧，陶醉在那些俊男美女的爱情中，偶尔给辛劳的丈夫泡杯茶，捶捶肩，撒撒娇，消除他一天的疲劳……她是这个家庭的中心，即使世界不能围着她转，司马也应当围着她转！
她的父母是这样过日子的，她的小姊妹也是这样过日子的，从小到大耳濡目染，李颀从来没想过，生活会以其他的方式存在。
然而现实是残酷的，结婚后她才发现，丈夫是个完全陌生的男人，他懒散，自我，固执，沉浸在自己的世界里，不愿为任何人改变，随着时间的推移，失望和不满生根发芽，最终长成一棵盘根错节的大树。
一切都太迟了，生米已经煮成熟饭，事情到了这一步，也没有后悔药吃。无数次磕磕碰碰，吵吵闹闹，李颀被迫退而求其次，不断降低标准，尽管这样，司马还是距离她心目中一个尽职的丈夫很远，很远……
她可以用无数恶意的字眼形容他，诋毁他，刺激他，她可以打他，骂他，不理不睬，但无论她说什么，做什么，都不可能触及他的内心。他不对任何人开放内心。
“把灯关掉，儿子要睡觉了！”李颀在房间里大吼一声，声音里带着哭腔。
司马伸手按下开关，客厅里的日光灯应声熄灭，在一片黑暗中，他割舍掉这具身体最后的羁绊，完成了灵魂和肉体的融合，以一种全新的姿态出现在这个世界上。直到这一刻，他才是成为自己。