书房内。
温禾坐在书案后面，正写着《三国演义》的第一百零四回……陨大星汉丞相归天，见木像魏都督丧胆
写到“孔明叹曰：‘再不能临阵讨贼矣！悠悠苍天，曷此其极！’”的时候，温禾的笔顿了一下...
长乐公主是踩着夕阳的余晖进的高阳县府。
她没坐车，也没骑马，只带着两个宫女、四个内侍，步行而来。裙裾被晚风轻轻掀起，发间金钗微晃，可那张素来温婉的脸上却不见半分娇气，唯有眼底一层薄薄的青影，像被月光浸透的墨痕。她走得不快，却一步未停，连跨过门槛时都未让宫女搀扶，只是微微抬了抬下颌，仿佛那不是一道门槛，而是她终于迈过的一道心坎。
阿冬正蹲在廊下给一盆新开的栀子花浇水，忽见宫人列队而至，手一抖，水瓢歪斜，半瓢清水全泼在自己鞋面上。他慌忙起身，又不敢直视公主，只把脑袋垂得更低，结结巴巴道：“公、公主殿下……小郎君刚喝完药，孙道长说……说要静养半个时辰。”
长乐没应他，只略略颔首，便径直往东厢走去。
门虚掩着。
她伸手推开了。
屋内药香未散，窗扇半开，斜阳穿过细密的竹帘，在青砖地上投下斑驳光影。温禾倚在榻上，身上盖着一条素青锦被，正就着李承乾递来的铜镜打量自己——鬓角削薄，眼下浮青，脸颊凹陷，倒真有几分病后伶仃的憔悴。他抬手摸了摸下巴上新冒的胡茬，自嘲一笑：“这模样，怕是要吓哭隔壁卖糖糕的阿婆。”
话音未落，身后传来极轻一声响动，似裙裾拂过门槛，又似谁屏住了呼吸。
他回头。
长乐站在门边，逆着光，身形纤细如柳，指尖却紧紧攥着袖口，指节泛白。她没说话，只静静望着他，目光一寸寸扫过他的眉、眼、唇，最后落在他搁在锦被上的左手——那手背上还有一道未完全消退的淡褐色药渍，是前日灌药时蹭上的。
温禾怔住。
他原以为自己会慌，会窘，会下意识避开目光，可真正对上她的眼睛，心口却像被什么温热的东西撞了一下，软而钝，无声无息，却震得耳膜嗡嗡作响。
“你……”他张了张嘴，喉结滚动，“怎么来了？”
长乐没答。
她缓步上前，步子很轻，像怕惊扰一池春水。走到榻前，才停下。然后弯腰，从袖中取出一方叠得方正的雪色帕子——帕角绣着一只衔枝的雀儿，针脚细密，羽翼蓬松，喙尖一点朱砂，鲜活欲飞。
她没递给他，只将帕子轻轻按在他手背上。
温禾的手指下意识蜷了蜷。
帕子底下，有温度，有汗意，还有极淡的、冷梅混着檀香的气息——那是她惯用的熏香，从前他在立政殿抄《千金方》时，常闻见。
“我绣的。”她终于开口，声音低而哑，像是许久未用，“第三回，才绣成这样。”
温禾心头一热，喉咙发紧，竟不知如何接话。他想说“好看”，又觉太轻；想说“多谢”，又嫌太远；想伸手碰一碰那雀儿的喙尖，又怕惊了这难得的安宁。
就在这时，李承乾端着一碗新煎的参麦粥踏进门来，一眼瞧见长乐，脚步猛地顿住，手中漆碗差点脱手：“长、长乐姐姐？！”
长乐这才侧过身，朝他微微颔首，礼数周全，却疏离得恰到好处。李承乾挠了挠头，讪讪笑道：“我、我这就走……不打扰，不打扰！”说着转身便往外跑，临到门口还被门槛绊了一下，踉跄两步，惹得外头偷听的阿冬和几个小厮憋笑憋得肩膀直抖。
屋内重归寂静。
温禾看着她，忽然笑了：“听说你三天没吃饭？”
长乐睫毛一颤，没否认，只垂眸盯着他手背上那只雀儿：“你不醒，饭便没味道。”
温禾心头一酸，眼眶发热，忙偏过头去咳了两声，掩饰情绪：“孙道长说，饿过三日再进食，最伤脾胃。你这样胡来，他若知道，定要拎着拂尘追你出长安城。”
“那便追。”她声音很轻，却一字一句，清晰无比，“追到天涯海角，我也要见到你。”
温禾怔住。
这句话太重，太烫，像一块烧红的炭，猝不及防塞进他手里。他张了张嘴，想说什么，喉头却像被什么堵住，只余下胸腔里一声沉闷的鼓动，一下，又一下，敲得他指尖发麻。
窗外，晚风忽起，卷起竹帘一角，斜阳碎金般泼洒进来，恰好落在两人交叠的影子上——他的手覆在她的帕子上，她的指尖还压在他手背边缘，影子融在一处，分不清彼此。
就在此时，门外传来一声低沉咳嗽。
孙思邈拄着拐杖，慢悠悠踱了进来，花白眉毛一挑，目光在长乐按着温禾手背的指尖上停了一瞬，又缓缓移开，最后落在温禾脸上，语带揶揄：“县伯身子刚见起色，老道劝你，莫要再动肝火，更莫要——动情火。”
温禾耳根腾地烧了起来，忙抽回手，干咳两声：“孙道长，您这话说得……太直白。”
孙思邈哼了一声，把手中一个青布小包放在案上：“贫道刚从终南山采的‘九节菖蒲’，配了三味引经药，专治心神不宁、夜寐难安。每日一剂，连服七日。”他顿了顿，意味深长地看了长乐一眼，“尤其适配某些——不肯吃饭、不肯睡觉、只肯盯着人看的姑娘家。”
长乐脸色微赧，却并未退缩，只将帕子收回袖中，福了一礼：“多谢道长。”
孙思邈摆摆手：“不必谢老道。谢你自己吧——若非你日日守在宫墙下，托黄春悄悄送来的那几封信，温禾怕是还要昏睡两日。”他转头看向温禾，语气忽而郑重，“信里说，你梦里喊过三次‘长乐’，一次‘阿禾’，还有一次……喊的是‘别走’。”
温禾呼吸一滞。
他竟不知道自己梦中呓语。
长乐却轻轻吸了口气，眼圈蓦地红了，却强忍着未落泪，只低声道：“我没走。以后，也不走。”
孙思邈深深看了她一眼，末了叹了口气，转身出门前，撂下一句：“温禾，明日辰时，济世学堂开讲《伤寒论》辨脉法，你若敢缺席——老道便把你写的那本《避坑指南》撕了，一页一页，当茅房手纸。”
门被轻轻带上。
屋内只剩两人。
温禾望着她泛红的眼尾，忽然问：“信……写了什么？”
长乐沉默片刻，从袖中取出一张叠得齐整的素笺，递给他。
他展开。
字迹清隽，略带颤抖，却一笔一划，力透纸背：
【五月廿三，晴。阿禾未醒。我坐在含凉殿廊下，看云。云聚了又散，像你从前说的，人世无常。可我想，若你醒来，第一眼看见的，该是我。】
【五月廿四，阴。阿禾未醒。我去佛寺烧香，跪了两个时辰。观音菩萨面前，我不求富贵，不求长生，只求你睁眼。】
【五月廿五，雨。阿禾未醒。我在立政殿抄《金刚经》，抄错十七处，母后说我心乱。可我的心，从来只为你乱。】
最后一页空白处，添了一行小字，墨迹尚新：
【今日你醒了。我等到了。】
温禾读罢，久久未语。他将素笺贴在胸口，那里跳得又急又重，仿佛要挣脱肋骨奔向她。
“长乐。”他声音沙哑，“我……不是你想象中的那个人。”
“我知道。”她静静望着他，目光澄澈如初雪融水，“你是温禾，是高阳县伯，是写出《避坑指南》的温禾，是替父兄平反的温禾，是教我辨药识毒的温禾，是……答应过我，要陪我去看曲江流饮的温禾。”
她顿了顿，嘴角微微扬起，那笑意却带着不容置疑的锋芒：“我不是在找一个幻影。我是在找——活着的你。”
温禾喉头哽咽，再也说不出话。
他忽然想起前世那个暴雨夜，他抱着发高烧的妹妹冲进医院，妹妹滚烫的手死死攥着他衣袖，迷糊中反复呢喃：“哥，别丢下我……别丢下我……”
那时他答应过。
这一世，他亦想答应。
可他不敢。
他不敢许诺一生，因他不知自己这具躯壳，何时会再被命运之手骤然抽离；他不敢说“永远”，因他见过太多史书里轻飘飘的一句“薨于某年”，便埋葬了所有山盟海誓。
可眼前这个人，已用三天绝食、七封素笺、二十一日守候，将“永远”二字，一针一线，绣进了他的命格里。
他缓缓抬起手，不是去握她的手，而是极轻地，拂开她额前一缕被风吹乱的碎发。
指尖触到她微凉的肌肤，像触到初春枝头将绽未绽的梨花。
“好。”他听见自己说，声音很轻，却像凿入青石，“我不走。”
长乐眼睫一颤，终于有一滴泪坠下，砸在他手背上，温热。
就在此时，外头忽传来一阵喧哗。
阿冬的声音又急又亮：“殿下！太子殿下、魏王殿下、晋阳公主、新城公主……还有、还有——英国公也来了！”
话音未落，门被推开。
李承乾打头，李泰紧随，身后跟着一身樱粉襦裙的晋阳、素白衣裙的新城，再往后，竟是须发皆白却精神矍铄的李勣！他手中还提着一个紫檀食盒，见屋里气氛微妙，咧嘴一笑，声如洪钟：“哟，老夫来得不是时候？”
李承乾忙摆手：“不不不，英国公来得正是时候！县伯刚说饿了！”
李泰则直接凑到榻前，眼睛发亮：“温兄，你可算醒了！那《避坑指南》后三章，孤等得头发都要白了！你再不醒，孤就要悬赏千金，遍寻天下医者了！”
晋阳公主眨眨眼，脆生生道：“温哥哥，我给你折了三百只纸鹤，每一只都写了一个‘早’字，堆在你窗台啦！”
新城公主捧着个青瓷小罐，腼腆道：“这是……我熬的梨膏，止咳润肺，温哥哥尝尝？”
温禾望着满屋人，又看看身边静静立着的长乐，心头那点沉郁，竟如晨雾遇阳，悄然散尽。
原来他从未孤身一人。
有人为他绝食，有人为他奔走，有人为他抄经，有人为他折鹤，有人为他熬膏，有人为他提食盒……这大唐的烟火人间，早已悄然织就一张网，温柔而坚韧，将他稳稳兜住。
他笑着点头，声音清朗：“好，都好。多谢诸位。”
李勣掀开食盒盖子，一股浓郁醇香扑面而来——竟是整只煨得酥烂的乳鸽，汤色澄黄，浮着点点金油，旁边还码着几枚晶莹剔透的琥珀核桃。
“老夫亲手煨的。”他拍拍温禾肩膀，力道沉实，“小子，身子是本钱。你若倒了，谁给陛下讲《避坑指南》？谁教我那不成器的孙子辨药材？谁……替长乐公主守着那片曲江池？”
最后一句，他说得极轻，却让长乐耳根倏地红透。
温禾心头一暖，正要道谢，却见李承乾突然从袖中掏出一卷黄绢，神色郑重：“温兄，父皇口谕——即日起，擢你为弘文馆直学士，秩正五品上，赐紫袍鱼袋，可自由出入禁中，专理‘新政试行’诸事。另，命你三日内，拟就《避坑指南·农桑篇》与《市舶司建制疏》。”
温禾一怔：“《农桑篇》？市舶司？”
李泰立刻接话，眼中闪着兴奋的光：“不错！父皇已决意在登州、明州、泉州三地设市舶司，专理海外商船出入、关税厘定、货物查验。可朝中诸公对海外番邦一无所知，对船运、海图、潮汛更是两眼一抹黑。温兄，这摊子，非你莫属！”
温禾心中微震。
他知道，历史上的市舶司，要到唐玄宗开元年间才正式设立。如今李世民提前二十年布局，其志岂止通商？分明是欲以海为疆，纳万国于掌中！
而《农桑篇》……他记得，贞观初年虽连年丰稔，但关中水利失修，江南稻种北引未成，蝗灾频发，粮储始终是悬在朝廷头顶的利剑。
李世民这是要——把《避坑指南》真正化为治国之器！
他深吸一口气，郑重颔首：“臣，遵旨。”
话音刚落，外头忽又传来一阵急促脚步声。
江升疾步入内，面色凝重，躬身禀道：“陛下口谕——突厥颉利可汗遣使抵京，呈上降表。然使者言，可汗愿献良马三千匹、牛羊万头，唯求……求娶长乐公主，为突厥可敦。”
满室霎时寂静。
连窗外鸟鸣都似被掐断。
李承乾脸色一变，李泰眉头紧锁，晋阳新城惊得捂住嘴，李勣手中的紫檀食盒“哐当”一声砸在地上，乳鸽滚落青砖，汤汁四溅。
唯有长乐，依旧静静立着。
她没看任何人，只缓缓抬起手，将方才那方绣雀的雪色帕子，重新系回自己腕上。动作很慢，很稳，系好后，她轻轻抚平帕角那一抹朱砂雀喙，然后，抬眸望向温禾。
那目光里没有惊惶，没有犹豫，只有一种近乎悲壮的平静。
温禾读懂了。
她在说：这一次，换我护你。
他缓缓站起身，锦被滑落，露出里面素白中衣。他向前一步，挡在长乐身前，面向江升，声音不高，却字字如铁钉，凿入青砖：
“请转告陛下——”
“温禾，愿以高阳县伯之身，持节出使突厥。”
“代长乐公主，亲赴阴山，面见颉利。”
“问他一句——”
“区区三千匹马，万头牛羊，”
“买得下大唐长乐公主的一根发丝么？”
满室寂然。
烛火噼啪一跳，映得他侧脸轮廓坚毅如刀。
长乐在他身后，轻轻闭上眼，一滴泪，无声滑落，坠入他宽大的衣袖褶皱里，洇开一小片深色印记——像一枚烙印，烫在时光深处，永不褪色。