殿内彻底安静下来了。
方才眼看着长孙无忌被攻讦得进退两难，李世民都没有说一句话。
此刻所有人都沉默了，李世民才开口。
“不过区区一首怨怼的诗，诸位卿家不必在意。”
“继续方...
长乐公主是踩着夕阳的余晖进的高阳县府。
她没坐车，也没骑马，只带着两个宫女、四个内侍，步行而来。裙裾被晚风轻轻掀起，发间金钗在斜阳下泛着微光，可那张素来清丽如初春杏花的脸却苍白得近乎透明，唇色淡得像一张薄纸，唯有眼底烧着两簇幽幽的火——不是怒，不是怨，是怕，是悬了三天三夜、终于落地前最后一刻的颤栗。
阿冬早在角门处候着，远远瞧见那抹鹅黄身影，腿一软差点跪下去，忙不迭转身往里跑，边跑边喊：“公主来了！长乐公主来了！”
话音未落，周福已从回廊尽头疾步迎出，袍子下摆都顾不得提，脚下一滑险些扑在青砖上。他站定后深深一揖，声音哽咽：“奴才……奴才替小郎君谢过殿下垂怜。”
长乐公主脚步未停，只微微颔首，目光却早已越过众人，直直钉在正堂门口——温禾就倚在门框边，身上披着件半旧不新的月白绸衫，衣襟松垮，袖口还沾着一点米粥干涸后的淡黄印子。他刚喝完第六碗粥，胃里暖意融融，正眯着眼看天边飞过的一行归雁，听见动静转过头来，脸上还带着三分慵懒七分笑意，像一只晒足了太阳的猫。
可那笑，在看见长乐的刹那，猝然凝住。
她瘦了。颧骨微凸，下颌线条锋利得令人心慌；她眼里有血丝，眼角泛着薄红，却执拗地不肯垂眸，就这么直直看着他，仿佛怕一眨眼，眼前的人就会散成烟雾。
温禾喉结动了动，想开口，却发觉嗓子干涩得厉害，连“殿下”二字都卡在胸口，沉甸甸地坠着。
倒是长乐先开了口。声音轻，哑，像被砂纸磨过，却奇异地稳：“你醒了。”
温禾点点头，抬手想扶门框，手指却不受控地微微发颤。
长乐一步跨上台阶，裙裾拂过青砖缝隙里钻出的细草。她没行礼，没唤“县伯”，只是径直走到他面前，仰起脸，忽然伸手，指尖极轻地碰了碰他的额角——那里有一道浅浅的旧疤，是他初来大唐时为护李承乾挡下流矢留下的。
“还疼么？”她问。
温禾怔住。这疤早不疼了，可她指尖微凉，触感却像一道滚烫的烙印，直直烫进他心口最软的地方。
他没答，只慢慢抬起手，覆在她手背上，掌心温热干燥，将她冰凉的指尖裹住。她没缩，也没动，任他握着，呼吸却明显乱了一拍。
身后周福早已屏息垂首，阿冬悄悄退到回廊柱后，连喘气都放得极轻。院中连扫地的婆子都停了帚，只余风掠过竹影的沙沙声。
这时，孙思邈拄着拐杖从东厢踱出来，瞥见这一幕，鼻子里哼了一声，捋须摇头：“男女授受不亲，病中尤忌情志激荡——县伯，你刚醒，气血未复，莫要逞强。”
温禾这才松开手，朝孙思邈拱了拱：“孙道长教训得是。”
长乐却忽而转身，对着孙思邈深深福了一礼：“道长救命之恩，长乐铭记于心。敢问……他身子，当真无碍了？”
孙思邈抬眼打量她片刻，目光从她枯槁的指尖，到眼下青痕，再到颈间绷紧的线条，终是叹了口气，语气缓了下来：“脉象已稳，脾胃渐苏，唯心神耗损过甚，需静养，忌忧思，忌骤喜，忌——”他顿了顿，意味深长地扫了长乐一眼，“——忌久立、久语、久视。”
长乐抿唇，轻轻点头：“长乐明白了。”
她不再多言，只侧身让开一步，示意孙思邈先行。孙思邈也不推辞，拄杖而去，拐杖点地声笃笃作响，竟似敲在人心里。
温禾看着长乐的侧脸，忽然想起她初见自己时的模样——那时她端坐于太极宫偏殿，一袭樱粉襦裙，鬓边簪着新采的栀子，眉目如画，言语却锋利如刃，问他：“县伯既通古今，可知‘君子不立危墙之下’？你偏要往火坑里跳，是愚，还是狂？”
彼时他笑着答：“臣非不立危墙，实乃见墙将倾，无人扶一把，只好自己先站上去，把梁撑住。”
如今墙未倾，梁未断，他却先倒下了。
他喉头一热，忽然剧烈咳嗽起来，单手抵住门框，指节泛白，肩膀控制不住地抖。长乐脸色骤变，抢上前一步欲扶，却被他抬手虚拦：“别……别靠近，我咳得急，怕过病气给你。”
长乐的手僵在半空，眼眶瞬间红透，却倔强地眨也不眨，硬生生把那层水光逼了回去。
温禾咳得胸腔发闷，额角渗出细汗，好不容易缓过一口气，抬眼却见她咬着下唇，唇上已沁出血珠，殷红刺目。他心头一紧，脱口而出：“傻丫头……”
话一出口，两人俱是一愣。
温禾自己都怔住了——这称呼，太熟，太亲，太逾矩。他从未这样唤过她。从前是“殿下”，后来是“长乐”，再后来是“阿乐”，可“傻丫头”三字，却像是从某个更久远、更私密的角落里突然翻涌而出，带着不容置疑的亲昵与疼惜。
长乐却倏地笑了。那笑极淡，极短，却像冰面乍裂，春水初生，她眼中泪光未落，笑意已先浮起：“你叫我什么？”
温禾张了张嘴，竟一时不知如何接话。
恰在此时，李承乾的声音由远及近：“阿乐！你怎的来了？快进来坐，我刚叫人熬了银耳莲子羹，温着呢！”他大步流星穿过月洞门，身后跟着李泰、李治，还有捧着食盒的几个小宦官。李承乾脸上满是惊喜，李泰则眼神一闪，若有所思，李治年纪最小，只睁着双乌溜溜的眼睛，好奇地打量长乐。
长乐收敛神色，朝三人微一颔首，仪态无可挑剔：“太子哥哥，魏王哥哥，晋王弟弟。”
李承乾已快步上前，不由分说挽住她手臂：“快进去，外头风大，你脸色这么差，可不能再吹了！”他边说边催促小宦官掀帘，又回头对温禾道：“温兄，你快回屋躺着！孙道长说了，你得卧床静养三日！”
温禾无奈，只得由着李承乾半扶半架往里走。经过长乐身边时，他脚步微顿，低声道：“我等你来。”
长乐垂眸，看着他袖口那点干涸的粥渍，轻轻应了一声：“嗯。”
声音轻如蝶翼振翅，却像一枚滚烫的钉子，稳稳楔进温禾心口。
她没进去。
众人进了正堂，她却驻足于檐下。晚风拂过，卷起她鬓边一缕碎发，她抬手别至耳后，目光静静落在温禾方才倚靠的那扇门框上——那里，木纹清晰，还残留着他掌心按压的微凹痕迹。
周福端来一碗热腾腾的银耳羹，双手奉上：“殿下，这是新熬的，加了桂花蜜，最是润肺养神。”
长乐接过，指尖微暖，却未饮。她低头看着碗中琥珀色的汤汁，映出自己模糊的倒影，忽然问：“周管事，他昏睡那三日，可曾说过梦话？”
周福一愣，随即想起什么，忙道：“有！有两次！一次是半夜，他翻了个身，喃喃说‘别拆……图纸不能烧’；另一次是清晨，孙道长给他施针，他皱着眉，说‘李二……李二你听我说，水泥配比错了，会裂’……”
长乐指尖一顿，碗沿微微晃动。
“还有么？”
“还有……”周福犹豫了一下，声音更低，“最后一次，是昨日午后。他忽然攥着被角，额头全是汗，嘴里反复念一个字……‘阿’……后面没声儿了，孙道长说，他似在唤人，又似在唤物，分辨不清。”
长乐久久不语。碗中热气袅袅升腾，模糊了她的眉眼。良久，她才抬眸，声音轻得几乎消散在风里：“我知道了。”
她将银耳羹放在廊下石桌上，转身离去。步履依旧平稳，背影却挺得更直，像一杆不肯弯折的翠竹。
没人拦她。
直到她身影消失在府门外的暮色里，李承乾才长长吁出一口气，瘫坐在胡凳上：“吓死我了……阿乐这模样，比父皇下旨夺爵还吓人。”
李泰慢条斯理舀了一勺羹，垂眸看着汤中沉浮的银耳：“她若真饿死，父皇第一个砍的，恐怕不是温禾的脑袋。”
李治懵懂插话：“那……砍谁的？”
李泰抬眼，眸光深邃如古井：“砍自己的。”
温禾靠在榻上，听着他们说话，嘴角噙着笑，心口却像被什么柔软又坚韧的东西紧紧裹住，胀得发疼。他闭上眼，眼前不是长乐苍白的脸，而是她指尖触碰他额角时，那细微的、带着微颤的凉意。
原来最烈的药，从来不是孙思邈煎的苦汤，而是有人愿为你绝食三日，只为确认你是否还活着。
当晚，温禾辗转难眠。
窗外虫鸣如织，月光如水漫过窗棂，在地上铺开一片清辉。他睁着眼，数着更漏滴答，数着自己渐渐平复的心跳，数着长乐指尖的凉意如何在他额角灼烧成一片燎原之火。
三更时分，窗外忽有异响。
极轻，极细，像是瓦片被什么蹭动，又似衣料擦过飞檐的窸窣。
温禾猛地睁开眼，屏息凝神。
果然——
“嗒。”
一声轻响，窗扇被悄然推开一条缝。
月光顺着那道缝隙倾泻而入，勾勒出一道纤细的剪影。那人动作极轻，足尖点地，如狸猫般无声跃入，反手合拢窗扇，又迅速解下斗篷，露出一身素净的月白窄袖襦裙——正是长乐。
她发髻微松，几缕青丝垂落颈侧，怀中紧紧抱着一个紫檀木匣，匣子不大，却似千斤重担，压得她肩线微微下沉。
温禾并未出声，只静静望着她。
长乐亦未看他，只快步走到榻前，将木匣轻轻放在他枕畔。匣盖掀开，里面没有金银，没有玉器，只整整齐齐码着三十六枚铜钱——每枚铜钱边缘皆用朱砂细细描过一圈，红得刺目，红得惊心。
“这是……”温禾嗓音沙哑。
“我攒的。”长乐终于抬眼，眸光在月华下清亮如星，“从你教我辨铜钱开始，每得一枚，我便描一道朱砂。三十六枚，三十六日。你昏睡三日，我便描了三日……每日十二枚，一笔不落。”
她顿了顿，指尖抚过一枚铜钱上未干的朱砂痕，声音轻得像叹息：“怕你醒来，认不出我。”
温禾心口剧震，喉头哽咽，竟一个字也吐不出来。
长乐却忽然俯身，凑近他耳边，温热的呼吸拂过他耳廓，带着一丝不易察觉的颤抖：“温禾，你记住，我不是在等你醒来。我是怕你醒来，忘了我。”
话音落下，她直起身，后退一步，深深看了他一眼——那一眼里，有劫后余生的痛楚，有孤注一掷的决绝，更有某种近乎悲壮的温柔。
然后，她转身，重新推开窗扇，纵身跃入夜色。
温禾猛地坐起，想追，却牵动胸前旧伤，一阵剧痛让他眼前发黑。他强撑着扑到窗边，只见月华如练，檐角空寂，唯余晚风卷起一缕未系牢的发带，悠悠飘落于青瓦之上，像一滴不肯坠地的泪。
他颤抖着伸出手，拾起那根青黛色的发带，上面还残留着极淡的栀子香气——是她初见他时簪在鬓边的那种。
翌日清晨，孙思邈来诊脉，见温禾眼底青黑，眉头一皱：“心神不宁，肝气郁结，比昨日更甚！”
温禾不答，只将那根发带仔细收进贴身荷包，又取出那三十六枚朱砂铜钱，一枚一枚，郑重摆放在枕畔。晨光熹微，朱砂在铜钱边缘流淌，宛如凝固的血，又似初升的朝阳。
孙思邈瞥见，捻须沉默良久，忽然道：“县伯，贫道济世学堂，缺个名誉山长。”
温禾一怔。
“不授课，不理事，只挂个名。每月朔望，来坐一坐，喝杯茶，与学子们说几句闲话。”孙思邈目光澄澈，“你若答应，贫道便教你一道方子——专治‘心病’。”
温禾望着窗外渐次绽放的石榴花，火红如炬，灼灼燃烧。
他缓缓点头，声音低沉却坚定：“好。”
孙思邈嘴角微扬，转身欲走，忽又停步，背对着他，声音轻得如同自语：“有些债，不必还。有些火，烧着就好。”
温禾怔然。
窗外，一只翠鸟掠过枝头，衔走一朵将落未落的石榴花，振翅飞向长安城方向——那里，太极宫的飞檐在朝阳下泛着金光，而立政殿的琉璃瓦上，正有一抹鹅黄身影，独立风中，久久眺望。
风过处，石榴花簌簌而落，铺满青石小径，像一条通往未来的、燃烧的路。