九月，秋霖绵绵。
仿佛老天爷在这人间哭丧。
淮西，泗州，淮河畔一处堤坝上，三更之前，还有点点灯笼在游走。
老更夫李老汉裹着破蓑衣，手里提着一盏糊了油纸的气死风灯，深一脚浅一脚地踩在湿滑的堤顶上。
梆——
梆——
他麻木地敲着手里的破木梆子。
声音又湿又闷，刚传出两步，就被风雨声吞没了。
这场雨下了好几天，本就让人心烦意乱，可今夜不知怎么的，李老汉的右眼皮一直在狂跳，跳得他心神不宁。
这大堤，不对劲。
太安静了。
往日里秋汛的水流拍打堤岸，那是如同闷雷般连绵不绝的拍击声。可今夜，底下的淮河连个响鼻都不打，水面高得离谱，浑浊的河水几乎要舔到内侧堤沿的枯草。
最让他胆寒的，是脚下的触感。
他修过大半辈子河工，好堤踩上去，那是夯土加糯米浆混筑，硬如铁石的踏实。
可今夜，这堤顶一脚踩下去，往外“滋滋”地冒着白色的虚泡，连个着力点都没有。
“造孽啊……”
李老汉浑身哆嗦着，脑海里闪过大半年前修堤时的画面。
因为去年淮河闹灾的缘故，开春朝廷拨了整整三十万两雪花银，下旨要用最好的青石和糯米浆来加固泗州大堤。
可真到了开工那天，那帮黑心包工头拉来的却是掺了半数沙土的黄泥，里头甚至夹杂着用来充数的芦苇秆和破席子！
别说青石，连块像样的石头都没见着！
李老汉的大儿子气不过，上去多说了一句“这泥草防不住秋汛，这是要断子绝孙的”，当场就被监工的差役一水火棍打断了脊梁。
人像条死狗一样被拖回家，没捱过三天就咳血咽了气，只留下个七岁的小孙女丫丫，天天哭着要爹。
李老汉抹了一把脸上的雨水，正准备转身继续巡视，脚下突然打了个滑。
扑通！
他整个人顺着堤坡，骨碌碌地滚了下去。
烂泥糊了他满脸，气死风灯也重重摔在泥里，挣扎着闪烁了两下，彻底灭了。
黑夜如墨。
李老汉挣扎着刚要爬起，耳边突然听到了一阵诡异的声音。
“咕嘟……咕嘟……”
声音是从堤根底下传来的！
李老汉脑袋嗡地一声，浑身汗毛根根炸立。
他猛地扑向堤根，干双手拼命扒开一丛枯草，手指往湿泥里一抠。
触手之处，全是黏糊糊的软泥。
下一秒。
一股黄汤咕嘟嘟冒了出来。
“堤底子……”
李老汉整个人都懵了。
几十里长的大堤，里头全特么是烂草和黄沙，这要是溃了，底下十几个村庄，几万条人命，全得去龙王爷那儿报到！
“漏了……漏了……”
“堤底子漏了啊！！！”
李老汉连滚带爬地从泥水里爬起来，那件挡雨的蓑衣也顾不上要了，破梆子也扔了，疯一样朝着堤下自己住的庄子狂奔。
尖锐的石子和埋在泥里的芦苇根划破了他的脚掌，鲜血混着泥水一路流淌，可他根本感觉不到痛。
他脑子里只有一个念头——
丫丫还在家！
“跑啊！要决堤了！往高处跑啊——”
砰！砰！砰！
他冲进村子，疯狂地砸着各家的院门。
沉睡的村庄被瞬间惊醒。
狗夹着尾巴，发出狂吠；鸡窝里的老母鸡扑腾着翅膀到处乱撞。有村民披着衣服推开门，破口大骂：
“李疯子你大半夜嚎丧什么！明天还要交秋赋，你还让不让人活……”
话音未落。
轰——
轰轰轰轰轰——
远处传来沉闷的咆哮声，像雷又不是雷。
那声音不是从天上来的，是从地上，河堤的方向滚过来。
出来的村民们都愣住了，李老汉猛地回过头。
一道闪电劈开了黑夜。
那一瞬间，全村人都看到了让他们肝胆俱裂的一幅画面。
原本黑压压的河堤……不见了。
取而代之的，是一片望不到头的水光。
长达数百丈的大堤，不知何时消失了，积蓄了半个秋天的洪峰，露出了它狰狞的獠牙。
“决堤啦！！！！！！！”
凄厉的哭喊声还没来得及在村庄上空盘旋，就被洪水吞噬，两人高的浊浪，宛如一面接天连地的黄色水墙，带着毁天灭地的力量，向大地上的几个村落，横着推了过去！
“轰——！！！”
村头的土坯房在接触到洪峰的刹那，就被直接冲垮。
“丫丫！”
李老汉在看到决堤那一瞬间，没有选择逃向高处，也来不及逃了。
他不顾一切地扑向了自己的茅草屋。
撞开那扇破烂的木门，他看到七岁的孙女正惊恐地蜷缩在炕角，手里攥着爷爷前日新买的红头绳，哭得眼泪汪汪。
“爷爷！”
“丫啊——”
李老汉疯了一样扑过去，一把将孙女紧紧搂在怀里。
下一秒，狂暴的洪水撞碎了墙壁，连带着屋顶和那口用来生火的铁锅，一起卷入了无边无际的黑暗深渊。
在被洪水吞没的最后一刻，李老汉双手像铁钳一样，紧紧抱着孙女，至死都没有松开。
“老天爷……你瞎了眼啊……”
李老汉最后的意识，伴随着对大儿子的愧疚，被无尽的黄汤淹没。
整个村庄，在不到十次呼吸的时间里，被夷为平地。
王家的媳妇，那个白天刚把大半口粮交了秋赋、连自己都舍不得吃一口干饭的苦命女人，手里拽着半袋准备熬粥的麸皮要逃命，却连一声惨叫都没发出，就被一截冲来的断木拦腰砸中，整个人被浑水吞噬。
里正家刚起的三间大瓦房，也塌了。
洪水在黑夜里横冲直撞。
牛羊被卷在浪尖上，几十年的老槐树被连根冲倒，村口的石磨也被洪水卷走。
一夜之间，下游十几个庄子，五万亩良田，上万口鲜活的人命。
全没了。
天亮时，雨还在下。
天空灰蒙蒙的，压抑得让人喘不过气来。
往日里炊烟袅袅的平原，此刻变成了一片一望无际的黄色汪洋。水面上，漂浮着门板、房梁、死去的猪牛，还有一具具残缺不全的尸体，如同人间炼狱。
而在距离水面最近的一棵百年老槐树的树杈上，一截断裂的红头绳，正挂在枯枝上，在刺骨的秋风中凄凉地飘荡着。