五月底的东番岛，已经有些闷热难当了。
西岸平原上，早稻正灌浆。
沉甸甸的稻穗压弯了秆，风从海上来，掠过一片连一片的水田，掀起一层层青黄相接的浪。
田埂上蒸腾着湿热的土腥气，几只白鹭立在秧影里，一动不动。
笨港溪南边，有个林厝村。
三百来户人家，清一色的闽南口音，祖上是漳州府逃海税漂过来的。村里最气派的建筑，是村口那座天妃宫，虽然宫里的妈祖像被香火熏得只剩个轮廓，梁上的红漆也剥落得看不出字了，可逢年过节，全村人还是挤在这儿磕头。
沿海讨饭的，不拜妈祖拜谁？
这几日，村里不太平。
从港口那边刮过来一些话，听得人心慌慌。
先是跑笨港贩鱼的船回来说，鬼礁湾换了旗，黑鲨旗没了，换上一面黑底红边的，上头一个大字，不认得。
跟着，月港来的走私商人说，黑鲨王的主力舰队在外海被官兵包了饺子，几千号人喂了鱼。
再后来——
“水面钱，不收了！”
说这话的，是村里陈瘸子的二小子。
这小子前年欠了赌债，被黑鲨的人拿绳子捆上船抵债，全村人都当他死了。
前日傍晚，他忽然出现在村口的老荔枝树下，黑了，壮了，走路带风，腰杆挺得笔直。
全村人围着看了半宿，像看一个还魂的鬼。
“不收了？”人群里，七十岁的老族长林天贵拄着竹杖，眼睛眯了起来，“官府的人说的？”
“不是官府！”陈家二小子咧着嘴，“是铁林军！公爷说了，往后这岛上，再没有水面钱了！”
村里静了一瞬。
跟着，嗡的一声炸了。
可炸归炸，信，却是没人信的。
当天夜里，天妃宫后头的祠堂里，林厝村各房的房长齐聚在一起，油灯豆大的一点光，照着十几张沟壑纵横的老脸。
“我可不信这话。”
三房的林老四吧嗒着旱烟，冷哼一声，
“阿贵公，咱们村在这岛上落了几代人了？哪一朝哪一代的官，正眼瞧过咱们一眼？”
这话可真戳心窝子。
当年他们的祖上，就是因为在漳州府交不起海税，田被收了，房被烧了，才抱着一段门板漂过这条海峡，九死一生上了岸。
岸上是没官府了，但是来了海盗。
对岸的巡检，每年来岛上吃海盗的饭，吃完了就回去。
这笑话，岛上的人讲了几十年。
“官兵来了，未必是好事。”
五房的汉子点点头，
“前些年官军进剿那回，船没摸进鬼礁湾，倒是先在咱们村抢了一圈粮，拉走两头牛，临走还烧了渔寮，说咱们通匪……”
“就是。”二房的老者也附和，“黑鲨收水面钱，好歹明码标价，交了钱不动刀。这官兵要是上了岛，今天免水面钱，明天保不准收个什么‘剿匪捐’‘安民费’，官字怎么写？上下两张口，嘴唇一碰，什么钱收不成？”
祠堂里一片叹息。
各房都说完了，看向老族长林天贵。
林天贵一直没说话。
他抽完一锅烟，又装一锅，火折子的光映着他满脸的褶子。
他不吭声，大伙也不吭声，跟着一起吧嗒吧嗒抽。
半晌，林天贵在云腾雾绕中慢吞吞地开口。
“都把心放肚子里一半。”
众人一愣。
老族长把烟袋杆朝外头指了指，
“陈家那小子，可是囫囵个的真回来了。”
“那保不齐他撒谎呢？”旁边有人吭声。
天底下哪有这样的好事？人白放，钱白免，官府的手，什么时候这么松快过？
“撒谎？”
老族长把烟杆从嘴里拔出来，朝祠堂门口抬了抬下巴。
“把人带进来。”
众房长一愣。
只见祠堂大门吱呀一声推开，夜风卷着外头的暑气灌进来，把案上那豆大的灯苗吹得歪了两歪。
五房的汉子把候在外头的两个人带了进来。
前头那个，一瘸一拐，是村里的陈瘸子；
后头那个低着脑袋被反剪着胳膊押进来的，黑壮黑壮，正是刚回来的陈家二小子。
祠堂里十几双眼睛齐刷刷扫过去。
这是要做什么？
押个刚从鬼门关回来的娃儿，来祠堂过堂？
“阿贵公，这……”
陈瘸子还没明白过来，额头上全是汗，也不知道自己这儿子到底是立了功还是闯了祸。
老族长也不看他。
他慢条斯理地磕了磕烟灰，这才抬起眼皮，只问了二小子一句：
“水面钱，当真不收了？”
二小子被押着，脖颈子梗着，声音却亮堂：
“当、当真不收了！”
“没撒谎？”
“没撒谎！”
“那别人都要家眷领回来，你……怎么回来的？”
老族长问着，眼睛却不看二小子，只慢慢悠悠地，瞟向了一旁的陈瘸子。
当爹的哪能不明白这一眼的意思？
陈瘸子脸一横，把心一剁，抡圆了巴掌：
“啪！”
“啊！”
“啪！”
陈瘸子一边打一边骂：“打死你个龟孙！这种事也敢编？老子的腿就是当年给黑鲨磕坏的，你再编一句试试！”
“爹！你别打了，我没撒谎啊！”
二小子直跳脚，被反剪的胳膊挣得青筋直冒，
“他们得有人回来送信，我是咱们村几个弟兄抽签抽出来的，就回来了！”
“爹，狗剩他们还没回来哩……狗剩娘要是问起来，你给捎句话，就说他好好的，在港上帮厨，一天三顿干饭……”
陈瘸子的巴掌，扬到半空，落不下来了。
老族长这才又装上一锅烟，火折子一晃，橙红的光映着他满脸的沟壑。
他吧嗒吧嗒抽了两口，慢条斯理地开口了。
“都瞧见了？”
没人吭声。
“当着他爹的面，当着咱全族房长的面，他爹的腿是黑鲨磕坏的，这仇他打小听到大，这小子借他十个胆，也不敢编派这种事。”
他吸了一口烟袋锅，烟雾从满脸的褶子里漫出来，慢悠悠地散在灯影里。
“再说，撒谎的人，眼睛没那么亮。”
“二小子这双眼睛，是死过一回又活回来的人，才有的眼睛。”
他把烟杆在鞋底上磕了磕，
“这话老朽说了不算，你们各家的眼睛说了算。”
祠堂里静了半晌。
林老四把旱烟从嘴边拿下来，看着地上还在揉脑袋的二小子，忽然觉得眼眶有点发热。
他长长地吐出了一口烟。
“……那也得等认领大会开了，各家亲眼看看去。”
“那是自然。”老族长点点头，把烟袋杆往腰里一别，“谁家有儿郎被黑鲨拉走的，都去看看，眼见为实……”
他顿了顿，又补了一句：
“去的时候，把家里会认字的后生也带上。”