夜色如墨。
黄河滩的春风，不似盛州秦淮河畔那般温软脂粉。
它裹挟着清新的泥土气息与麦苗的青涩，一阵一阵，扑在青砖官舍的窗纸上，簌簌作响。
赵珩宿在军垦区的青砖官舍里。
这一路北上，乘的是皇商总行的双层漕船，走运河，过淮安，一路贯通。船到齐州，才弃船登岸，转陆路直抵军垦区。
李若谷给的理由，是陆路过于颠簸，不如水路平稳。
固然有道理，但赵珩心里清楚，更大的理由，是臣子们不想让他看到沿途的民生凋敝。
可他不怪他们。
自古多少天子，就是被这一层层的清道和粉饰太平蒙蔽了双眼。
深宫里的奏报说天下丰稔，眼皮底下的驿道旁便械斗成风；户部的册子写仓廪充实，漕河两岸饿殍的浮尸却能顺流漂出百里。
坐在金銮殿上，永远只能看见别人递到眼前的天下。
走出去，才看得见真正的世界。
此番出行，就是要看老师治下的地方。
而军垦区，才是第一站而已。
同一条官道，出去三十里，便是断墙残垣、田地抛荒；折回来，便是万顷麦浪、铁轨纵横。
仿佛一脚踏出了人间，一脚又踏回了人间。
这般天壤之别，竟只隔着一道矮矮的军垦区界碑。
一道石碑而已。
可它隔开的，是两个天下。
身为天子，赵珩自小被灌输的，是天命。
是君权神授，是社稷正统，是皇家万年不易的威仪。五岁开蒙，太傅讲《洪范》，讲天人感应，讲五德终始；及冠之后，翰林日讲，讲的是敬天法祖，是垂拱而治。
在他的认知里，天下的秩序生来便是如此：
龙椅之上坐着谁，天底下的黎民黔首，便该向着谁山呼万岁，这便是天经地义。
要说什么时候，这份天经地义开始裂了缝……
应该还是在杭州。
西湖烟雨，行辕深处。老师给他讲五年计划的时候。
五年，钢铁几何；十年，铁路几里；十五年，仓廪几何，学堂数千……一个个数字落在他闻所未闻的框线图上，就像是有人在隔绝的各个世界之间，豁然凿开了一扇窗。
窗外，根本不是他所熟悉的圣贤书里的三代之治，而是一个可以用人力一寸一寸垒出来的，一个看得见摸得着的人间。
老师说，他不想封侯拜相，更想去开疆拓土；
老师说，安内，不是守成，而是用一种全新的法子，去主动塑造一个更强的内里；
老师说，为君者，最忌讳的，就是没有目标；
老师说，北境，西域，南蛮，海外……四面八方，皆可为我华夏之土！
彼时，他听着老师的话，热血澎湃。
他畅想未来，南征北战，立不世之功，成为千年以来最雄才大略的帝王。
收复失地，踏平蛮夷，把大乾的龙旗插遍四海……
可是……
这几日在军垦区走下来，他忽然陷入了迷惘。
帝王，到底是什么？
大乾，又到底是什么？
是高踞万民之上，受万民供养？
还是……像老师那样，蹲在泥里，把万民一个个从泥里拽出来，再让万民心甘情愿地，把他扛上肩头？
那个编草鞋的汉子说，世上没有什么狗屁天子，唯有护国公，才是万岁爷。
当时他躬身下拜，说得慷慨激昂，自认字字肺腑。
可夜深人静，一人独对孤灯时，那三个字却像一根刺，扎在心口上。
拔不出来。
赵珩摊开手掌。
掌心里，静静躺着几粒麦子。
那是今日一号大仓里，他从袋中抓出、又舍不得丢掉的几粒金麦。
干燥，坚硬，硌得掌心生疼。
天子攥着这几粒麦子，就着一盏孤灯，翻来覆去看了半夜。
他能背出江南一亩田的税额，却直到今天才头一回知道，一粒麦子长什么样，一袋粮有多沉，一斤盐，本该只值十二文。
这几粒麦子，比太庙里列祖列宗的牌位，压手得多。
不光是他。
随行的朝廷大员们，经历了连番冲击，也动摇了。
今夜驿舍之中，灯火通明了好几间房。
有窗纸上映着人影来回踱步的，有半夜爬起来翻随身书箱的，工部那位白天被油渣烩菜征服了的侍郎，更是对着窗户枯坐到二更。
隐约的窃窃私语，直到三更方歇。
门外值夜的小墩子抱着拂尘，靠着廊柱打盹，忽觉门轴轻响，一个激灵醒了。
正要低声请驾，却见天子抬手压了压。
赵珩披衣出门，把小墩子留在了原地。
院中，徐文彦与李若谷竟也没睡。
两位老臣背着手立在廊下，仰望着满天星斗出神。
廊角挂着的灯笼被风吹得微微摇晃，把两道佝偻的影子在青砖地上拖得忽长忽短。
听到门响，两人慌忙转身要行礼，被赵珩抬手止住。
“都别站着了。”
赵珩摆摆手，径自在院子当中的竹椅上坐下。
“坐。”
“夜深露重，陛下……”
“朕睡不着。”
赵珩自顾自坐下，
“你们陪朕坐一会儿。”
三张竹椅，围成一个小小的半圆。
院墙外极远处，隐约传来军垦区更夫悠长的梆子声，一慢两快，敲得夜色愈发沉静。
沉默了半晌，还是赵珩先开了口。
“说说吧。”
“走了这几日，二位卿家……是什么感受？”
两位老臣面面相觑，齐齐叹了口气。
李若谷缓缓开口，声音里头，竟带着说不出的疲惫：
“老臣读了六十年的书，原以为经史典籍，已穷尽天下之理。今日方知，格物一途，竟是这般……这般……”
他一时竟找不到词，长长一揖，
“老臣想不到，格物，会是这样。”
“何止是格物。”
徐文彦苦笑着摇头，“工分、供销社、无息借支……桩桩件件，都是国朝典章里寻不见的东西。可偏偏，它们管用……比朝廷两百年的典章律令加在一起，还管用。”
“老臣这些天，总想起一句话……”
“朝闻道，夕死可矣。”
他顿了顿，声音低了下去：
“可真见着了道，老臣，却又怕了。”
赵珩侧过头：“怕什么？”
李若谷与徐文彦对视一眼。
最终，还是李若谷颤着声，把话挑明了。
“怕民心。”
“陛下，恕老臣直言。”
老人叹了一口气，枯瘦的手指在膝头微微发颤，
“军垦区百万之众，眼里心里，只有护国公，没有朝廷，更没有……天子。”
“今日那个汉子，敢当着您的面喊出那三个字。”
“明日，就会有十万个汉子、百万个汉子跟着这么喊。”
“格物一起，仓廪一实，百姓吃饱了饭，腰杆挺直了，反倒不把天子放在眼里了。”