诏狱。
地底不见天日。
潮湿的冷气从石壁深处一寸寸渗出来，贴着人的脚踝往上爬。甬道两侧的油灯烧得奄奄一息，火苗缩在灯盏里，映得一扇扇铁门忽明忽暗。
水珠从石缝间坠落。
啪嗒。
砸进角落里发黑的积水，荡开一圈浑浊的涟漪。
刘正风坐在牢房内。
他仍穿着那身青色官袍，衣襟平整，玉带未乱，连鬓角那几缕白发都梳得一丝不苟。
若不是四周铁栏森冷，空气里混着霉味、血腥和腐木味，若不是门外站着持刀狱卒，任何人看见他，都会以为这位一品掌院学士还坐在翰林院值房里。
等着下属呈卷。
等着小吏添茶。
等着某个新进翰林，战战兢兢地向他请教学问。
按大乾律例，官员未经定罪，不得擅加枷锁。
所以他还能穿官袍，还能坐木椅，还能用一张缺了角的矮桌吃饭。
桌上有一盏粗瓷茶，茶水早已凉透。旁边是一碗白饭，一碟发黄的青菜。
牢门外，一个狱卒提着空食盒，低着头道：“刘大人，请用饭。”
刘正风抬眼看了他一下。
那狱卒身子一僵，连忙躬身退开。
脚步声渐远。
甬道重新安静下来。
刘正风这才拿起筷子，夹了一口青菜。
他嚼得很慢。
慢到像是在品味什么珍馐。
片刻后，他喉结轻轻一动。
一个用油纸裹住的小纸团，随着饭菜一同滚入掌心。
刘正风没有立刻拆。
他端起那盏凉茶，轻轻抿了一口。
茶叶粗劣，涩得发苦。
他却面不改色。
直到确认牢门外没有人影，甬道尽头的灯火也未曾晃动，他才将纸团放在掌中，用指腹一点点碾开。
纸上只有七个字。
——赵承业死在江中。
烛火猛地跳了一下。
刘正风的眉头微微皱起，但很快，又舒展开来。
他盯着那行字看了很久。
久到油纸上的油痕，几乎浸进他的指腹。
赵承业。
那个北境赫赫有名、手里攥着不知道多少旧账的镇北王。
终于死了。
“好。”
刘正风轻轻笑了一声。
那笑声阴恻恻的，让这间阴冷的牢房，平白多出一丝说不出的寒意。
他将纸条凑近烛火。
火苗从边角一点点舔上去，墨迹扭曲、焦黑，最后蜷成一团细灰，落在茶盏旁边。
二十年前的漕运案。
北疆军饷的旧账。
藩王之间那些不能见光的书信。
从户部、漕运衙门、盐运司一路流出去的银子。
还有那些死在半路上的人。
所有线头，原本已经快要被人从泥里拽出来了。
可只要赵承业这张嘴闭上。
只要那个最清楚旧事的人死无对证。
那团乱麻，就还能烂在水底。
谁还能证明？
谁又敢证明？
到那时，谁会死盯着他刘正风贪过多少银子？
谁会追着问，他卖过多少功名？
至于那些赈灾路上饿死的人，那些书院里被革籍、流放、病死的读书人……
死了几个人，又算得了什么？
刘正风重新拿起筷子。
青菜很冷。
米饭很硬。
可他吃得很稳。
越是这个时候，越不能乱。
越是大厦将倾，越要让外头的人看见，他刘正风还坐得住。
半炷香后。
甬道深处，再次传来脚步声。
这一次，来的不是狱卒，而是一名头发花白的老太监。
他穿着一身不起眼的灰布棉袍，脚上的皂靴沾着泥，走到牢门前时，先朝左右看了一眼。
确认无人，才压低声音。
“刘大人。”
刘正风没有抬头，只淡淡问了一句。
“韩崇礼如何了？”
老太监愣了愣，连忙道：“还活着。只是……被那小太监打得不轻，两边脸都肿了，牙也掉了两颗，太医院的人说，怕是要养上半个月。”
“活着就好。”
刘正风夹起一粒米，慢条斯理放进口中。
“活着，才能说话。”
老太监心头微动。
韩崇礼如今已经丢尽脸面，皇城宫门前被一个小太监骑在身上抽耳光，几乎成了满盛州的笑话。
可在刘正风眼里。
这种丢尽脸面的人，反而更好用。
没了体面的人，才会更想咬人。
“那大人的意思是……”老太监低声问。
刘正风放下筷子。
昏黄烛光下，他的脸一半藏在阴影里，一半映着火色。
没有恐惧，没有慌乱。
甚至连半点阶下囚的狼狈都没有。
“告诉外头的人。”
“别再碰沈怀璧。”
老太监眉头一皱。
“不咬沈怀璧？”
刘正风抬起眼，唇角掠过一丝冷意。
“一个挨了十七杖还没死的解元，如今在天下寒门眼里，已经不是一个人了。”
“他是牌坊。”
“是招牌。”
“是一杆被血染红、立在登闻鼓前的旗。”
“谁现在去碰他，谁就是天下读书人的仇人。”
他顿了顿，指节轻轻敲在桌面上。
“读书人最擅长的，可不只是做官。”
“他们还擅长给死人立碑，给活人造神。”
“沈怀璧要是死在这时候，明日盛州各书院就会多出一块碑。十年之后，他的名字会被人写进文章，二十年后，他会变成寒门士子嘴里的一口气。”
“杀他容易。”
“可杀一个人，给天下造出十万个沈怀璧，不值。”
老太监沉默下来。
他明白了。
现在的沈怀璧，已经不能死了。
至少不能死在他们手里。
“那钱承礼呢？”老太监问。
“更不能碰。”
刘正风声音骤然冷下去。
“天牢里那碗毒汤，是谁送的？”
老太监脸色一白。
“这……下头的人见钱承礼手里有旧册，怕夜长梦多，所以才……”
“愚蠢。”
刘正风只说了两个字。
老太监额头冷汗瞬间冒了出来。
“钱承礼进了天牢，便是案卷里的人。”
“案卷里的人若死了，所有人的眼睛都会盯着刑部，盯着诏狱，盯着是谁急着让他闭嘴。”
刘正风冷冷道。
“林川正愁找不到借口插手，你们倒好，端着一碗毒汤，把刀柄亲手塞进他手里。”
老太监扑通一声跪了下去。
“奴婢知错！”
“错不在你。”
刘正风淡淡道。
“错在外头有些人，做惯了脏活，以为天下所有局，都能用一具尸体收尾。”
“可有些人死了，是灭口。”
“有些人死了，是给敌人送旗。”
“钱承礼现在要是死了，天下人只会相信那本账册是真的。哪怕那本册子是假的，也会被他们当成真的。”
老太监低着头，不敢吭声。
刘正风望着牢门外幽暗的甬道，沉默片刻，忽然道：
“现在要做的，不是杀钱承礼。”
“而是让他，不再是钱承礼。”