一张粗木长桌，上头摆了七八个盘子，荤多素少。
西梁王坐在主位，左手攥着一根啃了一半的羊腿骨，右手搁在桌沿上，指头上还挂着油。
他个头不算高，但肩膀宽得出奇，脖子粗，脑袋圆，剃得只剩半寸长的短发根根竖着，看起来跟个铁刺猬似的。一双眼睛不大，眯缝着的时候，谁也看不清里头在转什么念头。
旁边坐着两个羯族万户，也在吃，吃相比西梁王还粗野。骨头啃完了往地上一扔，有专门的汉人奴仆蹲在桌下捡。
粮官在门口站了片刻，等西梁王把那口肉嚼完咽下去了，才上前行礼。
“王上，粮草的账，臣算出来了。”
西梁王又撕了一条肉塞进嘴里，含混回了句：“说。”
“按现有存粮，军队能撑到开春。”
粮官翻开账簿，低声禀报，“但要是加上那两万多号苦力的口粮，顶多撑到腊月。”
西梁王停了嘴，把羊腿骨往桌上一搁。
油脂顺着他的下巴往下淌，滴在胸口的皮甲上，他也不擦。
“那就别喂了。”
粮官没反应过来。
他愣在那里，以为自己听岔了，以为西梁王的意思是把苦力遣散。虽然遣散也不合理，修城墙的活还没干完，可好歹算个说得通的办法。
“王爷，您是说……遣散？”
西梁王没答他。
坐在左首的羯族万夫长笑了起来。
“老刘啊，你这个脑袋瓜子，跟了王爷这么些年，还是转不过弯来。”
粮官姓刘，叫刘贺年，在西梁王手底下管了六年粮草。他不是羯人，是汉人，河东人氏，早年就在西梁王的帐下。这些年他兢兢业业，从没出过差错，靠的就是一个窍门——少问，多算，埋头干活，别的事不看不听不想。
万夫长收了笑，歪着头看他。
“不喂粮食，又没说不喂东西。两条腿的，跟两条腿的，有什么分别？”
这话说完，厅里安静了一瞬。
另一个万户没笑也没说话，只是低头继续啃自己盘子里的肉。那个蹲在桌下捡骨头的汉人奴仆，手上的动作停了，缩在桌腿后面不敢动弹。
刘贺年听懂了。
他的脸从白变青，从青变灰。手指捏着账簿的边角，开始颤抖起来。
他不是没听过那些传闻。
坊间说西梁王是羯人孤儿，当年被先帝的先帝在战乱中救起，见他身子壮实就留在了军中。后来立军功升官，从一个孤儿一步步坐到异姓藩王的位子上。但这个藩王有个癖好，坊间传的时候都压低了嗓门，说他爱吃人。
刘贺年一直当那是编排。
当了六年粮官，他管的账目上从来没出现过这种条目。仓库里存的是米面、豆料、牲口，没别的东西。
他拿这个安慰过自己很多回。
可粮仓里没有，不等于别的地方也没有。
他忽然想起一件事。
去年冬天，西梁王的亲卫营驻在汾州城外一个庄子里，他去送粮的时候，闻到过一股味道。
是煮肉的味道，但又不太对。
他当时问了营门口的羯族兵卒，那兵卒只说了句“杀了几头猪”，他也就没再追问。
庄子周围十里地都被清过场了，哪来的猪？
他没敢往下想。
今天也一样，他不敢往下想。
“王上。”
刘贺年把账簿合上，双手递到桌边，
“臣明白了。”
他说这句话的时候，声音是平的。平得连他自己都觉得陌生。
西梁王这才正眼看了他一下。
那双眯缝眼扫过来的时候，刘贺年的后背全湿了。六年了，他在这个人手底下待了六年，看着他杀人不眨眼。
他一直告诉自己，这是乱世，乱世里人命不值钱。
可乱世也有底线。
或者说，他以为有。
“账上不用记。”西梁王重新拿起羊腿骨，又啃了一口，嚼了两下，“这事归石达管。你只管军粮，别的不用过问。”
“是。”
刘贺年退出来的时候，腿已经软了。
他走到院子里，深秋的日头明晃晃地照着，照在那几个蹲墙根底下的苦力身上。那些苦力还在啃干粮，不知道自己的命运已经在一顿饭的工夫里被定了性。
两万多条人命。
刘贺年站在院子里，看着那几个苦力，看了很久。
然后他低下头，抱着账簿，一步一步走了出去。
……
苦力营，在长安城西五里外的一处洼地里，周围拿木栅栏围了一圈，四角搭了望楼。
两万多人挤在露天的土地上，有人寻了些树枝干草，搭起了遮风的棚子。入夜后气温骤降，冻得人缩成一团，互相挤着取暖。
羯族兵丁把苦力营里的人分了批次。
每批五十人，用绳子串成一串，牵到营外的屠场去。
屠场原先是个牲口棚，地上铺着厚厚的稻草，角落里码着几口大铁锅。锅底下堆着劈好的柴火，还没点燃，但柴堆旁边已经摆好了火镰火石。
第一批五十人被牵进去的时候，还不知道要发生什么。
有人以为是要连夜干活，有人以为是换个地方关押。还有个年轻些的佃户，看见那几口大锅，还松了口气，小声跟旁边的人说：“兴许是要给咱们煮粥喝。”
等第一个人的脑袋被按在砧板上的时候，剩下四十九个人才明白过来。
哭喊声传出去很远，苦力营里的人听见了，开始骚动。有人往栅栏边上挤，想看清楚外头到底发生了什么。有人捂着耳朵蹲在地上，把脸埋进膝盖里。
营门口的羯族看守骑在马上，手里攥着长鞭，面无表情。有几个试图翻栅栏逃跑的，被射倒在栅栏底下。箭从背后穿进去，从胸口透出来，人趴在地上抽搐了几下就不动了。
那个姓刘的粮官当晚没有睡着。
他的住处离屠场不远，风是从那个方向吹过来的。
第二天一早，他去交粮簿的时候，经过屠场后头的空地，看见地上摆着一排排整整齐齐的……东西。
他扶着墙吐了。
吐完之后，他抹了抹嘴，把粮簿递上去，转身走了。
走了十几步，又吐了一回。
回到自己的屋子里，他把门关上，坐在黑暗中，一直坐到天黑。
第三天，他照常去点粮、记账、核数。跟没事人一样。
因为他知道，他要是多说一个字，下一批被牵进屠场的名单里，就有他的名字。
苦力营里每天少几十个人，没人敢问去了哪里。活着的人把脑袋埋进臂弯里，闭上眼睛，假装听不见夜风里断断续续传来的动静。