“哎。老马，这怎么办？”
一头牛妖低声和身边同伴问话。
他们都是早些年死在这里的鬼，被老鹿山神教导了几十年，渐渐摸到修行的诀窍，甚至进程一日千里，成为得力干将了。
马妖皱着眉头，...
青城县外的官道被雨水洗得发亮，马蹄印与车辙混在泥水里，像一条蜿蜒的灰蛇。江涉走得很慢，猫儿提着那只旧木箱跟在他斜后方，绳子勒进她细嫩的手心，微微泛红，却一声不吭。箱子不大，但沉——不是因分量，而是因里面装着整座山居的呼吸：半截断掉的竹笛、三枚磨得发亮的铜钱、一只缺了耳朵的陶虎、还有那本被翻烂边的《太上感应篇》，纸页间夹着几片干枯的枇杷叶，是去年秋日她蹲在院墙下捡的。
王三郎走在最前头，手里攥着一卷油纸包着的腊肉，是长生观观主硬塞给他的，说“路上嚼着解乏”。他时不时回头张望，眼神总在江涉与猫儿之间来回扫，像是怕一眨眼人就散了，又像是想从这两人身上再挖出点什么来。他昨夜在县衙值房熬了半宿，替捕快誊抄一份缉盗告示，手冻得僵硬，可心里却热烘烘的，烧着一团没处泼洒的疑惑：这先生到底是什么人？教蛇读书，养猫如女，袖中藏书千卷却不卖一本；能引岷江灯影渡魂，却连自家门锁坏了都懒得修；说去兖州访友，可兖州距此千里，他连个名姓都不肯露，只道“见了便知”。
猫儿忽地停下脚步，把箱子换到另一只手，仰头问：“先生，咱们不坐车吗？”
江涉未答，只抬眼望向远处。天边云层裂开一道金缝，阳光刺破薄雾，照得路旁野荠菜的嫩芽泛出油亮的绿意。他忽然伸手，从袖中取出一支笔——正是箱中那支蘸水笔，笔尖已重新削利，墨囊里灌了新研的松烟墨，乌沉沉泛着幽光。
“你写一个字。”他说。
猫儿眨眨眼，接过笔，蹲下身，用指尖蘸了点地上未干的泥水，在青石板上歪歪扭扭写下“道”字。横画拖得老长，竖画却短得可怜，末笔一钩，还带出个泥点子，像只将飞未飞的小雀。
江涉点头：“不错。”
猫儿眼睛亮起来，正要说话，忽听身后传来一阵急促蹄声。三人齐齐回头，只见两匹枣红骏马自城门内疾驰而出，马背上是两个穿皂色圆领袍的差役，腰挎横刀，胸前绣着“青城”二字。为首那人勒缰停马，翻身跃下，抱拳作揖，动作干脆利落，脸上却无半分公门威势，倒像见了熟人般松了口气。
“江先生！”他声音清亮，“可算追上了！”
王三郎一愣：“李班头？”
李班头朝他颔首，目光却牢牢锁在江涉面上，语气郑重：“奉县尊之命，特来相送。另有一事……昨日夜里，县衙库房失窃，丢了一匣子官印泥，三盒朱砂，还有……”他顿了顿，从怀中掏出一方素绢，双手呈上，“一封未曾拆封的密函，蜡封完好，却是从库房顶梁上取下的。县尊说，若见先生，务必亲手交予。”
江涉并不伸手，只垂眸看着那方素绢。绢面洁净，边缘却有细微折痕，似被人反复摩挲过三次。他忽而一笑：“你们县令，近来可常做噩梦？”
李班头一怔，随即苦笑：“先生神机……确是如此。自腊月十八起，每夜子时必醒，耳畔如有小儿诵《道德经》，一句‘玄之又玄，众妙之门’，反反复复，不绝于耳。请过巫祝，跳过傩舞，连观主都去念了七日《太乙救苦经》，可一到子时，那声音又来了……县尊不敢声张，只悄悄命我等暗查库房，原以为是贼人魇镇，谁知……”
他话音未落，猫儿突然“咦”了一声，蹲下身，拨开道旁一丛枯草。底下压着半截烧尽的纸灰，焦黑蜷曲，依稀可见残存的朱砂印痕——竟是与那密函上一模一样的官府火漆印。
江涉俯身拾起那片灰烬，指尖轻捻，灰末簌簌落下。他望向李班头：“你们县令，去年冬至，是否在槐树巷口施粥？”
“是！”李班头脱口而出，“那日雪大，县尊亲立粥棚三时辰，冻得手指发紫，还把狐裘解下来裹了个冻僵的老妪……”
“他施粥时，可曾听见有人在身后咳嗽？”
“咳……咳……”李班头下意识学了两声，随即脸色骤变，“先生怎知？！那咳嗽声极轻，就在县尊左后方三步远，我亲眼看见，是个披麻戴孝的妇人，抱着个襁褓，可一转眼——人就没了！连雪地上都没留脚印！”
猫儿这时站起身，拍了拍手上的灰，仰头道：“先生，她没来过。”
江涉看了她一眼，未置可否，只对李班头道：“回去告诉你们县令，子时不必惊惶。那孩子不是来索命，是来还恩。让他今夜在书房点三盏豆油灯，灯芯剪短三分，再备一碗温水、一枚铜钱、半块花糕，放在东窗台。明日卯时，自会风平浪静。”
李班头听得目瞪口呆，却本能地记下每个字，忙不迭应诺。待他转身欲走，江涉又道：“且慢。”
他解下腰间那只青布小袋，从中取出三粒褐黄药丸，递过去：“一粒入灯油，一粒溶于水，最后一粒，让县令含在舌底，半个时辰后吞下。此后三年，每逢冬至，再服一丸，可固本培元，免受阴寒蚀骨之苦。”
李班头双手捧过药丸，触手微温，竟似活物般轻轻搏动一下。他喉头滚动，终是没忍住：“先生……您真是……”
“我不是神仙。”江涉打断他，声音平淡如水，“只是比你们多看了几页书，多听了几年风。”
李班头深深一揖，翻身上马，疾驰而去。蹄声渐远，官道重归寂静。猫儿却盯着那方素绢，忽然伸手扯过，三两下撕成碎片，扬手一抛。碎绢如雪，飘向路旁溪流，瞬间被水浸透，沉入水底，再不见踪影。
王三郎看得心头一跳：“这……这是官府密函啊！”
“密函早被人调换了。”猫儿拍拍手，一脸理所当然，“刚才那灰烬上的印，比绢上新三天。真东西早烧了，假东西才刚糊上蜡。先生没拆，是因为知道拆了也没用。”
江涉终于开口，望着溪水低语：“槐树巷那个孩子，是去年十月溺死的。母亲投井前，把襁褓系在井栏上，想留他一命。可绳子朽了，孩子随水漂进岷江，被渔网捞起时，怀里还攥着半块没吃完的花糕。”
王三郎浑身一凛，想起昨日街坊闲话里，周阿兰那句“做花糕于什么？也没没人吃呀……”
猫儿却已弯腰，从溪边泥里抠出一块青苔覆着的鹅卵石，擦干净，塞进箱子里。“先生，这个也带上吧。它凉凉的，夏天枕着睡觉，不流汗。”
江涉没拦。他知道，她不是在收石头，是在收那一夜岷江上浮沉的三千盏莲灯——灯影摇晃，映着水中倒影，倒影里有孩子懵懂的眼睛，有母亲湿透的发梢，也有他自己站在灯影边缘，衣袖拂过水面，涟漪一圈圈散开，却从未真正触碰到谁。
午后，他们行至一处渡口。芦苇丛生，水汽氤氲，几只白鹭掠过水面，翅尖沾着碎金般的光。渡船泊在浅滩，船夫是个独眼老汉，叼着旱烟，眯眼打量他们，尤其在猫儿身上停得最久，烟锅里的火星明明灭灭。
“渡河？”老汉嗓音沙哑。
“去对岸。”江涉道。
老汉咧嘴一笑，露出焦黄牙齿：“五文钱。小孩……另算。”
猫儿立刻从怀里摸出一枚铜钱，高高举起：“我有钱！”
老汉瞥了一眼，烟杆顿住：“哟，开元通宝？成色倒是好……可老汉我不收这个。”
他慢悠悠从船板下抽出一截枯枝，往地上一划，划出个歪歪扭扭的“卍”字。“拿这个换。”
猫儿歪头：“这是什么字？”
“不是字。”老汉吐出口浓烟，“是符。你画出来，船就走。”
江涉神色微动，却未言语。猫儿咬着嘴唇，认真看了几眼，忽然蹲下身，用指尖蘸了点溪水，在泥地上一笔一划描摹起来。她画得极慢，指尖微颤，水痕蜿蜒，可那“卍”字轮廓渐渐清晰，竟与老汉划出的分毫不差。最后一笔收尾，溪水渗入泥土，字迹未散，反而泛起一层极淡的银光。
老汉盯着那字，独眼中闪过一丝难以察觉的震动。他默默收起枯枝，解缆登船，竹篙一点，小舟离岸。
船行至江心，风忽然大了。芦苇伏倒，水波翻涌，远处天际乌云滚滚而来。老汉却哼起一支荒腔走板的渔歌，调子古怪，词句含混，可每一个音节落下，江面便平静一分。猫儿坐在船头，把箱子抱在膝上，仰头看天，忽然说：“先生，雷公要打鼓了。”
话音刚落，一道惨白闪电劈开云层，紧跟着炸雷滚过天穹，震得船身微晃。王三郎下意识缩脖子，却见猫儿非但不怕，反而笑嘻嘻摊开手掌——一滴雨，不偏不倚，落在她掌心，凝而不散，晶莹剔透，映着天光，竟似一颗小小的、活着的星辰。
江涉望着那滴雨，忽然想起二十年前，长安曲江池畔，也是这般暴雨将至。那时他尚在太史局供职，奉命校勘《五行志》，翻到一页残卷，上面用朱砂写着：“雨非天降，乃地气升腾，遇冷凝珠，其核藏息，故可映日月，亦可纳魂魄。”他当时嗤之以鼻，只当是方士妄言。直到今晨，看见猫儿掌中那滴雨。
船靠对岸，老汉收篙停船，却未索钱，只朝江涉深深一揖，袖口滑落，露出腕上一道赤色胎记——形如盘蛇，鳞甲宛然。
“先生。”他声音低沉，“长生观那两条蛇，每月初一、十五，必至渡口饮江水。它们……已识得归途。”
江涉颔首，牵起猫儿的手踏上岸。王三郎正欲跟进，忽觉脚下泥土微陷，低头一看，方才猫儿画符之处，泥地上竟悄然钻出两株细弱的青苗，茎秆挺直，顶端各托着一枚小小的、翡翠般的花苞，在风雨欲来之际，静静绽放。
他愕然抬头，想问，却见江涉已携猫儿走入雨幕。蓑衣斗笠遮住了他们的背影，唯有那口旧木箱，在灰蒙蒙的天色里，透出一点温润的褐色光泽，像山居窗台上，晒了整整一个冬天的枇杷果干。
雨，终于落了下来。
先是疏疏几点，砸在青石板上溅起尘星；继而连成线，织成幕，将整条官道温柔覆盖。王三郎站在渡口，望着那两个身影渐行渐远，终于融进苍茫雨帘，再难分辨。他忽然想起幼时听过的古谣：“山有仙，水有灵，雨丝牵线引客行。客行不问来时路，一滴春霖万古晴。”
他喃喃重复着最后两句，舌尖尝到一丝微甜——不知是雨，还是心底悄然化开的，某种近乎明悟的滋味。
远处，岷江奔流不息，浊浪翻涌，可就在那浪尖之上，分明有两点微光浮沉，一白一青，如游龙摆尾，倏忽隐没于水天交接之处。
而青城县内，周阿兰家那扇久闭的院门，在无人知晓的刹那，门环轻轻一响，仿佛被风吹动，又仿佛……被谁，用指尖，极轻极轻地叩了一下。