常志兴等人在尝了可乐后，确实感觉一阵凉爽之感，顺着喉咙一路顺到胃里，顿时让他们脑袋为之一震。
感觉精神都瞬间清醒了不少，而且喝下去后就是回甜，并且还有点清爽的口感。
“不错，我也喝过天府可...
第二天一早，天刚蒙蒙亮，周博才就已站在厂门口。晨风微凉，卷起几片枯黄的梧桐叶，打着旋儿掠过他脚边。他抬手看了眼腕上那块上海牌手表——六点四十三分。离广播通知的试吃时间还有近一个半小时，可厂门口已陆续聚起人影。有推着二八自行车的，有挎着蓝布包的，还有牵着孩子小手的女工，脸上带着几分好奇、几分将信将疑，更多的是一种久违的、近乎生疏的期待。
周博才没进办公室，径直朝食堂后厨走去。灶房里蒸汽腾腾，刘师傅正用长柄木勺搅动大铜锅里的桃子奶昔，王师傅在切梨块，马师傅则守着牛奶桶和糖罐，在本子上反复核对配比。三人见周博才进来，齐齐抬头，脸上没半分倦意，倒像是熬了通宵还精神抖擞。
“周副厂长，昨儿您说要再压一压成本，我们仨琢磨了一宿。”刘师傅擦了擦额角汗，把一张皱巴巴的纸递过来，“桃子和梨的果肉比例调了，原来是一斤果肉配三斤鲜奶，现在改成一斤半果肉配两斤八两鲜奶，奶量减了两百毫升，但加了点梨汁浓缩液——这东西不贵，供销社冷库有存，十块钱能买二十斤，还能提香增稠。口感一点没塌，反而更顺滑。”
周博才接过纸，逐字细看，又凑近锅边闻了闻。那股清甜中裹着微酸的桃香，混着奶脂的醇厚，比昨日更鲜明、更透亮。他舀起一小勺，吹了吹，尝了一口——果肉颗粒饱满弹牙，奶香绵密不腻，酸甜如初，却多了一丝若有若无的梨子清冽，仿佛咬开一枚刚摘下的秋梨。
“好。”他放下勺子，声音不大，却让三个老师傅同时挺直了腰背，“这方子，记下来，今天试吃的，全按这个新配比来。”
马师傅咧嘴笑了：“成！我们这就换锅，三口大锅，桃子、梨子、苹果各一口，今儿的量，翻倍！”
周博才点点头，转身走出灶房，脚步却没停，一路穿过车间走廊，直奔一车间。推开门，里面已坐了十几号人，全是白班工人，穿着洗得发灰的工装，袖口磨出了毛边，可眼神都亮着。丁厂长竟也来了，坐在最前头，手里捏着半截烟，没点，只是夹着。
“周副厂长！”不知谁喊了一声，众人齐刷刷起身。
周博才摆摆手：“都坐，别拘着。今儿不是开会，是陪大家尝尝新东西。”他走到墙边，从帆布包里掏出三只玻璃瓶——正是昨儿试吃时最受欢迎的桃子、梨子、苹果三种口味，瓶身贴着简易标签，墨迹未干。“这是按新配方做的第一批瓶装样，没封口，没杀菌，就是原浆。我昨儿尝了，也请三位老师傅复核了，味道稳了。今天中午试吃，还是老规矩，一人两份，家属照旧。但我想听听大伙儿实话——要是真让你掏钱买，你愿意花多少钱？”
底下静了一瞬。
老钳工李建国吭哧一声：“周副厂长，这话问得实在。我昨天回家，把我闺女哄得直嚷嚷‘还要喝’，她喝北冰洋就嫌气儿冲。要是卖五毛……我肯定买。”
“五毛？”周博才挑眉，“一瓶？”
“对！五毛一瓶，比汽水贵不了多少，可喝着舒坦啊！”旁边焊工赵铁柱接话，“我媳妇昨儿喝完说，这东西下头垫肚子，不打嗝不反酸，比奶粉强一百倍！”
丁厂长终于开口，声音低沉：“周副厂长，五毛，怕是连瓶子钱都不够。”
“厂长说得对。”周博才没反驳，只从包里又抽出几张纸，“这是新设备报价单。袋装线调试好了，明天就能试运行；瓶装线昨晚运到，吊车正在卸货。但咱不能光盯着机器。我算过账——桃子奶昔，原料成本压到一毛二，加上包装、人工、水电、折旧，出厂价定在两毛五，批发给供销社，他们加价三成，零售就是三毛二。三毛二，比北冰洋贵一毛五，可它不是汽水，是奶制品，营养高，解渴快，老人小孩都能喝。”
他顿了顿，目光扫过每一张脸：“供销社王主任昨儿打电话来，说秦岛南关百货楼的柜台上，北冰洋一天卖八百瓶，可货架底下堆着咱们厂去年积压的奶粉，落灰三寸厚。他问，奶昔啥时候能到？我答：下月一号，第一批三千箱，先供南关、东山、西港三家店。”
底下嗡地一声。
“三千箱？”李建国瞪圆了眼，“一箱二十瓶，那就是六万瓶！”
“对。”周博才点头，“六万瓶，三天铺满秦岛主干道。不是靠关系，是靠货。你们信不信，一个月后，老百姓进供销社不问‘北冰洋有没有’，而问‘草原奶昔到了没’？”
没人接话，可空气变了。一种沉寂多年的东西，在胸腔里微微搏动。
中午十一点，空地上的长条桌已摆满。三大桶奶昔，盖着白布，热气氤氲。广播喇叭里循环播放着通知，声音清亮：“请一车间、三车间工人及家属，按工号顺序排队领票——每人两张，凭票领取桃子、梨子各一份！”
队伍排出去老远。周博才没站主席台，而是端着搪瓷缸子，挨个给工人递勺子、倒水。他看见张寡妇一手牵着七岁儿子，一手攥着粮票本子，犹豫半天，只领了梨子那份，把桃子票塞回票箱：“俺家娃爱梨，桃子留着给隔壁刘婶尝尝。”他什么也没说，只笑着点头，往她儿子碗里多舀了半勺。
试吃刚过半，人群里忽然骚动起来。几个穿蓝布制服的年轻姑娘挤进来，胸前别着“秦岛师范学校实习组”徽章。带队的是个戴眼镜的女生，叫林晚，扎着两条粗辫子，脸蛋红扑扑的：“周副厂长，我们是师范校食品卫生课的实习生，听说厂里搞新品，老师特批我们来学习流程，顺便……帮着登记投票！”
周博才一怔，随即朗声笑：“欢迎！太欢迎了！统计组缺人，正愁找不着细心的姑娘呢！”他当场指派林晚带两个同学去收票箱，又让食堂主任腾出三张桌子，铺上干净白布，摆上墨水瓶和硬壳笔记本。
林晚蹲在票箱旁，小手灵巧地拆开一张张皱巴巴的纸条。她忽然抬头，指着其中一张，声音清脆：“周副厂长，这张写的是‘桃子+梨子=双份快乐’，还画了个笑脸！”
周博才弯腰一看，果然，歪歪扭扭的铅笔字旁，是个稚拙的圆圈，里面点着两个黑点当眼睛。他心头一热，抓起粉笔，在旁边黑板上唰唰写下：“桃子+梨子=双份快乐”，底下加一行小字：“第127票”。
笑声更大了。
下午三点，统计结束。桃子口味得票483张，梨子469张，苹果321张。差距微乎其微，可桃子以十四票险胜。林晚把汇总表双手递给周博才，指尖还沾着墨渍：“周副厂长，大家说，要是桃子和梨子能合一瓶，就叫‘双果’，更好卖！”
周博才盯着那张表，久久没说话。阳光斜斜切过窗棂，在他额角投下一道金边。他忽然转身，大步走向办公室，推开抽屉，取出一本硬壳笔记本——封面烫着“工业技术改造手册”几个红字。翻开扉页，上面是他父亲亲笔写的钢笔字：“技术不是活水，堵不如疏，死守不如活用。”
他提笔，在崭新的一页顶端重重写下：“双果奶昔——立项。”
笔尖沙沙作响，像春蚕食叶，又像种子破土。
当晚，周博才没回招待所。他留在厂里，和常书记、丁厂长、三位甜品师傅围在灯下，就着一碗凉透的绿豆汤，改配方、算成本、排工期。油灯昏黄，映着五张专注的脸。常书记拨着算盘珠子，丁厂长反复摩挲着新设备图纸，刘师傅用指甲在纸上划出果肉切片厚度，王师傅掰着手指头算杀菌温度曲线，马师傅则默默往搪瓷缸里续了第三回水。
凌晨一点，方案终稿敲定。
双果奶昔，主料桃梨三七开，辅以微量柠檬酸稳定色泽，采用巴氏低温杀菌工艺——比常规高温杀菌多耗半小时，却能锁住果香，奶味更润。包装启用双色印刷袋，桃红梨黄，中间印一只跃动的小鹿剪影，鹿角上挂着两颗水灵灵的果实。设计图是林晚连夜画的，用的是师范学校仅有的绘图铅笔。
“小鹿？”丁厂长看着草图，迟疑道，“咱们厂名是‘草原’，用鹿……是不是太跳脱？”
周博才摇头，指着鹿角上的果实：“不跳脱。草原有牛羊，也有野果。鹿是灵物，认路，识草，护崽——就像咱们厂，认准了路，就一头扎进去，护住这一厂人的饭碗。”
常书记啪地合上算盘：“行！就这图！明儿一早，我亲自带人去市印刷厂蹲点，二十四小时盯版！”
散会时，天已泛青。周博才送众人到厂门口，夜风拂面，带着露水的凉意。他忽然想起什么，返身回办公室，从抽屉深处摸出一封未拆的信——信封上印着“四九城第一轻工业研究院”，火漆印完好。他没拆，只用指腹摩挲着那枚暗红色印章，触感温润如血。
他知道，这封信里，是父亲托人寄来的全套乳制品保鲜技术资料，附带三套微型试验设备图纸。父亲没写信，只在信封背面用铅笔写了八个字：“火候到了，自会沸腾。”
周博才把信重新锁进抽屉，钥匙插进锁孔，轻轻一转。
咔哒。
那声音极轻，却像一颗火星，落进干柴堆。
翌日清晨，秦岛海风裹挟着咸腥扑进厂区。周博才站在新建的瓶装线旁，看着第一条空瓶缓缓滑入传送带。机械臂精准抓取，灌装头垂落，乳白色液体注入透明瓶身，瓶壁瞬间凝起一层细密水珠。质检员老孙举着放大镜，挨个检查封口——铝箔严丝合缝，压痕均匀如刀裁。
“合格！”他大声报数。
“合格！”第二道工序跟着应声。
“合格！”第三道……
声音此起彼伏，汇成一股洪流，撞在厂房高耸的水泥墙上，又反弹回来，嗡嗡作响，震得人耳膜发颤。
周博才没说话，只抬起手，指向传送带尽头——那里，三十箱码放整齐的双果奶昔正等待贴标。纸箱上，那只小鹿跃然纸上，鹿角果实饱满欲滴。
他忽然想起昨夜林晚说的话：“周副厂长，我们师范的同学都说，您这奶昔，喝着像夏天嚼了一口刚摘的桃子，又像冬天捧着一碗热奶——可夏天哪来的热奶，冬天哪来的鲜桃？”
他当时只笑，没答。
此刻，望着流水线上奔涌不息的乳白液体，周博才终于明白答案。
时代就是那口锅，火候由不得人，可掌勺的人，得知道什么时候该猛火攻，什么时候该文火煨，什么时候，得把整个春天的桃，整个秋天的梨，连同所有人的盼头，一起倒进去，熬成一锅滚烫的、活着的、谁也浇不灭的——双果奶昔。