总得给惠普希望才行，不然对方跑了怎么办？
有惠普这个挡箭牌在，接下来半年，对于东科反而是有利的，毕竟神舟电脑都有可能被惠普收购了，成为阿美利加电脑品牌，这不是妥妥的阿美利加赢了吗？
一...
会议室的门在李东陵身后轻轻合拢，金属铰链发出极轻的“咔哒”一声，像一枚钉子，悄然楔入整栋大楼的寂静里。走廊两侧的LED灯带泛着冷白光，映得大理石地面如镜面般幽深，倒映出他挺直的背影，也倒映出窗外渐次亮起的东科大道——霓虹、广告屏、车流、人影，全都浮在那片水光之上，晃动，延展，仿佛整个平阳城都在这倒影中微微呼吸。
他没有走向电梯，而是沿着消防通道拾级而下。脚步声被水泥台阶吞没大半，只余下鞋底与粗糙表面摩擦的微响。每一步，都像在丈量某种不可见的刻度：去年十二月，神舟V9手机全球出货突破三千万台；前天凌晨，飞雁MP3在阿美利加亚马逊销量榜登顶，滞销三年的索尼Walkman终于从榜单消失；昨夜十一点十七分，光刻机实验室传来第一条完整曝光线宽数据——287纳米，误差±1.3纳米，比原计划提前四十三天。
这些数字，此刻正沉在胸腔底部，不烫，但重。
楼下停车场空旷，几辆黑色轿车静静停在充电桩旁，车顶积着薄薄一层雪，是今晨平阳第一场冬雪，细密，无声，尚未化开。李东陵站在一辆车前，没开车门，只是伸手拂去后视镜上一小片雪粒。镜面映出他眉骨的轮廓，清晰，锐利，带着一种近乎冷酷的专注。镜中，远处东科总部主楼玻璃幕墙正反射着天光，一片银白，却在某处折射出一点刺目的金——那是楼顶“东科”二字鎏金标牌，在雪光里灼灼燃烧。
他忽然想起十年前，自己蹲在中关村电子一条街后巷修二手奔腾主板，手边是五毛钱一包的茉莉花茶，泡得发黄，茶叶沉底，水温刚够暖手。隔壁摊主老赵叼着烟，喷着唾沫星子说：“小李啊，你搞什么‘国产芯片’？英特尔一颗奔腾II，咱们全中国攒十年，也攒不出个能跑Windows95的板子！”那时他没反驳，只是拧紧最后一颗电容焊点，把主板推过去：“试试，能亮就行。”
如今，东科自研的“伏羲”系列SoC已量产七代，神舟旗舰机搭载的第七代，晶体管数量是奔腾II的三百二十七倍，功耗却只有其六分之一。
可伏羲再快，也快不过人心的焦灼。
他转身，走向园区西侧的员工公寓区。那里没有霓虹，没有广告屏，只有六栋灰白色筒子楼，外墙刷着浅蓝涂料，窗台上晾着棉被、儿童羽绒服、印着“东科安全培训合格”字样的红布兜。楼道口挂着褪色的“文明楼栋”锦旗，铁皮边缘卷了边。一楼拐角处，有个小卖部，卷帘门半落着，玻璃上贴着一张手写纸条：“年货预售，腊月廿三起提货，现金/东科积分均可。”
李东陵推门进去。铃铛叮当一响。
店主是个五十来岁的女人，围裙上沾着面粉，正用擀面杖压一块面团，听见动静抬头，一眼认出他，手忙脚乱摘下围裙，又抹了两把脸：“李……李总？您咋来这儿了？”
“买包糖。”他指了指货架最上层的红色塑料袋，“大白兔。”
女人踮脚取下来，手指有点抖，糖纸在灯光下反着光。她没敢要钱，只低头搓着围裙边：“这……这哪能收您钱……”
“收。”李东陵从口袋掏出一张十元纸币，平整地放在柜台上，“多谢。”
女人慌忙去拿零钱，他摆摆手，拎着糖走出门。风一吹，糖纸哗啦作响。他没回车里，而是绕到公寓楼后——那里有一片废弃的旧锅炉房，砖墙斑驳，爬满枯藤，门口堆着几只空油漆桶。他掀开一只桶盖，底下不是垃圾，而是一台蒙尘的旧式CRT显示器，屏幕裂了一道细纹，旁边连着一台同样老旧的工控机，机箱侧板敞开着，露出密密麻麻的排线和几块电路板，其中一块板子上，用马克笔写着“伏羲0.1 prototype——1993.11.17”。
这是东科最早的光刻机控制核心原型机，当年藏在这儿，怕被人顺走。如今它早已退役，连同那段用示波器调波形、用万用表测漏电、靠手绘电路图硬啃EUV光学路径的岁月，一起封存于灰尘之下。李东陵蹲下，用袖子擦了擦显示器外壳上的灰，指尖蹭过那行褪色的字迹。1993年11月17日，正是他重生落定的日子。那天他攥着二十块钱，坐绿皮火车从北平到平阳，怀里揣着一本《半导体器件物理》，书页边角卷曲，被汗水浸得发软。
时间不是单行道。它是一张网，所有节点彼此牵扯。今天会议室里那一百零五亿美元的研发预算，每一美元，都系着当年那二十块钱的利息；今天陈涛案头那份光刻机样机倒计时表，每一个红圈标注的日期，都压着1993年冬天，他呵着白气，在锅炉房里调试第一行代码时冻僵的指尖。
他起身，把大白兔奶糖剥开，塞进嘴里。甜味浓烈，几乎发腻，舌尖却尝到一丝微苦——糖纸内层残留的油墨味。他嚼着，慢慢走回主路。远处，东科大道上传来一阵哄笑，几个穿工装的年轻人骑着共享单车掠过，车筐里晃荡着刚领的年终奖信封，鼓鼓囊囊。其中一个扬手抛起一个信封，又稳稳接住，笑声清亮，撞在楼宇之间，碎成一片回音。
李东陵没停下，只是将糖纸仔细叠成方块，扔进路边分类垃圾桶的“可回收”格里。
回到办公室，桌上已放好一份加急文件，封皮印着“绝密·阅后即焚”。他拆开，是任岳峰亲自送来的北美市场预警简报。内容不多，却字字如冰锥：
【阿美利加商务部内部备忘录泄露片段：……东科神舟手机及飞雁MP3对本土消费电子产业链构成系统性威胁，建议启动301条款调查，重点审查其供应链本土化率及技术来源合法性。另，参议院“科技安全委员会”拟于明年一月听证，议题为《外资科技巨头对美国家关键基础设施的潜在渗透风险》……】
李东陵盯着“潜在渗透风险”六个字，看了足足三分钟。然后他拉开抽屉，取出一支黑色签字笔，在简报右下角空白处，画了一个极小的圆圈——圈住了“一月”二字。
明天就是跨年晚会。今晚，东科总部广场将亮起八百盏灯笼，中央舞台搭起三层高的钢结构穹顶，音响师正在调试低频震感，据说能让观众脚底板微微发麻；后台化妆间里，TVB当家花旦林青霞正试戴一款神舟最新推出的AR眼镜，镜片映出她眼尾细纹，也映出窗外飘落的雪；而在地下二层的能源监控中心，值班员正盯着屏幕上跳动的实时数据——东科全球数据中心集群负载率已达87%，峰值将在零点前三分钟到来，届时，全世界将有超过三亿用户，同时点击进入东科新年祈福H5页面，页面加载所用的，正是东科自研的“盘古”边缘计算协议。
一切都在运转。精密，庞大，不容停歇。
他推开窗。雪更大了，簌簌扑在窗台上，瞬间积起薄薄一层。楼下广场，工人正往巨型灯笼骨架上缠绕LED灯带，银白的光流在夜色里蜿蜒，像一条条发光的蛇。远处，一辆洒水车缓缓驶过，喷出的水雾在路灯下蒸腾，氤氲成一片朦胧的暖黄光晕。
李东陵拿起座机，拨通内线：“让陈涛来我办公室，带上光刻机项目组最近三个月的所有原始测试日志，纸质版，全部。”
电话挂断，他重新坐回椅子，目光落在办公桌玻璃板下压着的一张旧照片上。照片泛黄，边缘微卷，是1993年冬，平阳郊区一处废弃砖窑前。照片里，五个年轻人站在寒风里，穿着洗得发白的棉袄，中间那个少年瘦得脱形，头发剃得极短，眼神却亮得惊人，正指着窑口上方歪斜的砖缝，比划着什么。旁边有人扛着一捆钢筋，有人抱着几卷电线，还有人蹲在地上，用粉笔在冻土上画着潦草的电路图。照片背面，一行蓝墨水字迹力透纸背：“窑火不熄，伏羲必成。”
他伸出食指，轻轻按在照片上那个少年的眼睛上。指尖微凉。
门外传来敲门声。
“进来。”
陈涛推门而入，手里抱着一摞A4纸，纸页边缘已被翻得毛糙，最上面一页，赫然是光刻机激光干涉仪的校准曲线图，红线剧烈波动，峰值处标着醒目的红字：“异常！第47次测试失败”。
“李总。”陈涛声音有些沙哑，眼下青黑浓重，显然熬了不止一夜，“样机进度……卡在光源稳定性上。德国那边提供的氦镉激光器，寿命只有设计值的63%，而且每次重启，波长漂移超过阈值。我们……试了十七种温控方案，换了九套谐振腔，还是不行。”
李东陵没看图纸，只问：“你们试过，用国产钕玻璃激光器，加液氮冷却，强行拉宽线宽吗？”
陈涛一怔，随即瞳孔骤缩：“您……您知道那款？”他咽了口唾沫，“那是八十年代七〇一所的废案，材料热胀系数超标，当时就被判了死刑……”
“死刑，是给活人判的。”李东陵站起身，走到窗前，望着窗外雪幕中明灭的灯火，“死物，只会等别人来埋。而我们，是来挖坟的。”
他转过身，目光如刀锋：“把七〇一所当年的全部废案资料，还有那个叫周砚的老工程师，明天一早，给我请到东科来。告诉他，他三十年前没点着的窑火，现在，该烧起来了。”
陈涛胸口一窒，下意识挺直脊背：“是！”
李东陵拿起桌上那包大白兔，撕开新一粒，剥糖纸的动作很慢，糖纸窸窣作响。“记住，陈涛，”他声音不高，却字字凿进空气里，“我们不是在造一台机器。我们是在给未来，打一个补丁。”
陈涛喉结滚动，重重应了一声：“明白。”
门关上后，李东陵没再坐下。他走到书架前，抽出一本厚重的《晶体管发明史》，翻开扉页。那里夹着一张泛黄的剪报，标题是《1947年12月23日，贝尔实验室成功演示首个点接触晶体管》。剪报下方，是他用铅笔写的小字：“他们花了七年，才让晶体管从实验室走进收音机。我们，只剩三年。”
窗外，雪势渐缓。广场方向，第一盏灯笼“啪”地亮起，橘红的光晕温柔地漫开，像一小片凝固的火焰。紧接着是第二盏、第三盏……八百盏灯笼次第亮起，连成一片流动的星河，横亘于雪夜之上，映得整条东科大道宛如一条燃烧的绸缎。
李东陵站在窗边，久久未动。雪光、灯影、远处隐约传来的排练音乐声，交织成一片混沌而磅礴的背景音。他忽然想起小时候在乡下，每逢除夕，祖母总要在灶膛里塞满松枝，火苗窜得老高，噼啪作响，火星四溅。祖母说：“火旺，灶王爷才肯多留福气。”
如今，东科这把火，早已不是灶膛里那簇松枝。它是核聚变，是光刻机里的极紫外光，是伏羲芯片里奔涌的电流，是平阳城上空永不熄灭的八百盏灯笼。
可火再旺，也需薪柴。
他抬手，将最后一粒大白兔奶糖，含进嘴里。甜味在舌尖弥漫开来，这一次，那丝微苦，竟淡得几乎察觉不到了。