阿伏干的全名？
沈原怔了怔，不及他回答，陆铭章一字一字道来：“阿伏干·肖。”
“他的全名是阿伏干·肖。”
陆铭章双目沉沉，说完这句后，往前行去。
沈原嘴里喃喃念着：“肖……鸮……阿伏干行四，鸮四……”
此时的他，整个人惊得离了魂。
也就是说，那个人，那个伴在戴城主身边的人……他不敢再往下想，完了，完了，照这么个情状，这下没有一点回旋的余地了。
先前，他们都以为，阿伏干强行掳走戴城主，最终目的是以她为挟，......
夜半时分，戴缨忽被一阵极轻的叩门声惊醒。
不是敲，是叩——三下，缓而沉，像用指节在木纹上轻轻碾过，力道拿捏得恰如其分，既不会惊扰邻舍，又足以穿透薄薄的门板，直抵枕畔。她睁眼便坐起，心跳未乱，只将手按在小腹上，指尖微凉，却稳。
门外无人言语。
她披衣下床，赤足踩在微凉的地砖上，未点灯，只借着窗外斜透进来的月光，走到门边，手指搭在门闩上，停了半息，才缓缓抽开。
门缝刚启寸许，一股冷风裹着青草与露水的气息涌进来，门外站着鸮四，一身玄色短褐，腰束暗青布带，发髻用一根乌木簪绾住，鬓角几缕碎发被夜露打湿，贴在额角。他左手提着一只粗陶瓮，右手拎着一盏无罩纸灯笼，灯焰在风里微微摇晃，把他的影子拉长，斜斜投在门内青砖地上，像一道沉默的界碑。
“怎么了？”戴缨低声问。
鸮四没答，只将陶瓮递向她：“秋梨膏，昨儿熬的。”
她怔住：“这么晚……”
“刚起锅。”他声音低哑，带着一点刚睡醒的沙滞，却并不含糊，“我估摸你今早该咳了。”
戴缨这才发觉喉间确有微痒，似有细绒在刮，白日里汤水润着，倒不显，一入夜，寒气下沉，便浮了出来。她接过陶瓮，温热尚存，瓮身粗糙，掌心却熨帖。
鸮四侧身让出一条窄道，示意她出来。她迟疑一瞬，还是跨出门槛，顺手掩了门。
院中寂然。檐角悬着半枚残月，清辉如霜，洒在石阶、竹篱、晾衣绳上那件未干的蓝衫上。风从巷口来，带着远处坊市尚未歇息的隐约人声，又很快被墙垣吞尽。
他引她至院中那棵老槐树下，树影浓重，枝干虬劲，树皮皲裂处渗出微涩清香。他在树根旁铺开一张旧蒲席，又从袖中取出一只素白瓷碗、一双竹箸，连同陶瓮一并搁在席上。
“趁热吃。”他说，“秋梨配姜汁，加了陈皮和蜂蜜，不腻，也不燥。”
戴缨蹲下身，揭盖舀了一勺。膏体稠亮琥珀色，入口微辛后泛甜，继而回甘，暖意自舌根一路滑入胸臆，竟似有股柔韧之力，将喉间那点干涩尽数抚平。她一勺接一勺，不知不觉吃了小半碗，额角微沁汗意。
鸮四坐在她斜对面，背倚槐树粗干，双膝微屈，手臂随意搭在膝头，目光落在她捧碗的手上——那双手纤细却指节分明，指甲修剪得圆润干净，腕骨伶仃，衬得袖口褪下的棉布更显素朴。他忽然道：“你从前，也是这样喝药的么？”
戴缨勺子顿住，抬眼看他。
他神色如常，甚至嘴角还噙着一丝极淡的笑意，可那笑意未达眼底，像一层薄冰浮在深潭之上。
她垂眸，将最后一勺秋梨膏送入口中，慢嚼咽下，才道：“小时候病得重，大夫开了苦药，阿娘便熬梨膏混进去，哄我喝。后来……病好了，梨膏却成了习惯。”她顿了顿，“再后来，阿娘走了，便没人熬了。”
鸮四没接话，只伸手取过陶瓮，又舀了一勺，递到她面前：“再添些？”
她摇头：“够了。”
他便将那勺梨膏自己吃了，喉结滚动，动作利落。而后仰头望天，良久，才道：“你信不信命？”
戴缨一怔，未料他会问这个。
他仍望着天，声音却沉下来：“我小时候不信。八岁那年，溪水暴涨，冲垮了村口石桥，阿伏干掉下去，我跳下去捞他。那时我想，若我死了，便死；若他死了，我也活不成——这算哪门子命？不过是人扑腾几下，拼一口气罢了。”
他收回目光，转头看她，月光正落在他左眉尾一道极细的旧疤上，淡白如银丝：“可后来我才明白，命不是天定的线，是人亲手编的网。有人织得密，有人织得松，有人用金丝，有人用麻绳……可一旦织成，就由不得你挣脱，只看你肯不肯，把网撕开，重新搓一根绳子。”
戴缨心头微震，指尖无意识掐进掌心。
他忽然起身，拍了拍裤腿上沾的草屑，道：“明日一早，城西万佛寺开坛讲经，方丈亲授《金刚经》。你想去么？”
她愕然：“万佛寺？”
“嗯。”他点头，“城中唯一一处不设盘查的庙宇。守城军只管出入，不查香客。但需持香火钱，一人三十文。”
戴缨静了片刻，问：“为何要我去？”
鸮四看着她，目光沉静：“因为你要见的人，明日会在那里。”
她呼吸一窒。
他却已转身往灶房去，只留一句：“早点歇，明早辰时初刻，我在巷口等你。”
门关上后，戴缨未回屋，仍坐在蒲席上，仰头望着那半枚月亮。夜风渐凉，她却浑然不觉，只觉心口有一处被悄然撬开，裂隙虽微，却已透进光来。
翌日清晨，戴缨梳洗毕，换上昨日那身蓝衫白裤，发髻用一根素银簪固定，耳垂未饰，颈间亦无物，唯腰间系了一条靛青布带，垂下一截流苏。她照例将小腹拢于宽大衣襟之下，动作轻缓，仿佛护着一件易碎的瓷器。
出门时，鸮四已在巷口槐树下站着。他今日穿了件藏青直裰，腰身束得极紧，衬得肩阔背挺，手中拎一只竹编食盒，盒盖用油纸封得严实。
见她来，他颔首，将食盒递过去：“路上吃。”
她接过，入手沉实。打开一看，是几块枣泥糕，切得方正，表面撒着细密的白芝麻，还有一小罐腌渍梅子，青翠透亮，酸香隐隐。
“你做的？”她问。
“嗯。”他道，“梅子是秋姑教我的法子——用井水浸三日，再以盐、糖、姜末腌七日。她说，酸能生津，也压得住心慌。”
戴缨指尖一顿，抬眼看他。
他迎着她的目光，坦然道：“她教过我很多事。熬梨膏，腌梅子，煮茶时水沸三滚，泡面要等汤面浮起三朵花……她说，日子再难，也要给嘴里留一点滋味。”
戴缨喉头微哽，低头咬了一口枣泥糕。甜而不腻，软糯绵密，舌尖尝到一丝极淡的桂花香——那是秋姑最爱的味道。
两人并肩而行，不疾不徐。巷子窄长，青石路被晨光染成淡金色，两侧粉墙斑驳，偶有牵牛藤蔓攀爬而上，紫花缀在墙头，朝露未晞。街市渐喧，卖炊饼的、挑豆腐的、吆喝剃头的，声音此起彼伏，烟火气蒸腾而上。
途经一家药铺，门前悬着褪色的杏林匾额，一位老药工正蹲在阶前筛药材，见鸮四走过，抬头唤了一声：“鸮哥儿，今儿赶早啊？”
鸮四脚步未停，只略一颔首：“陈伯，您老身子硬朗？”
“硬朗！昨儿还替隔壁刘婶抓了副安神的，她家儿子在宫里当差，说夜里总梦见刀光剑影……”老药工笑着摆手，又低头筛药，不再多言。
戴缨侧目看他，低声道：“你认识的人，倒不少。”
“洪溪村出来的，能在都城活下来，靠的不是拳头，是人情。”他语气平淡，“谁家缺柴，我去劈；谁家漏雨，我上房补；谁家孩子病了，我跑腿抓药……人情债，比官印重。”
她默然。
不多时，万佛寺山门已在眼前。朱红高墙，青瓦飞檐，铜铃悬于檐角，在晨风里发出极轻的嗡鸣。香客络绎，多为妇人老者，手持黄纸香烛，低眉合十，步履缓慢。守门兵卒果然只查验香火钱，另有一名僧人立于侧门，手持木牌，逐一登记姓名籍贯。
戴缨递上三十文，僧人抬眼扫她一眼，笔尖悬停：“女施主，贵姓？”
她刚欲开口，忽听身后传来一声低唤：“阿缨。”
声音不高，却如针尖刺入耳膜。
她脊背一僵，未回头，只将手中铜钱攥得更紧。
那人已走近，玄色锦袍，腰佩玉珏，身形颀长，面容清癯，眉目间有种近乎冷硬的俊朗，正是陆铭章麾下最年轻的参军——沈原。
他站在她身后半步之遥，目光掠过她侧脸，最终落在她手中那只竹食盒上，眼神微沉，却未流露半分惊诧，只低声续道：“娘娘，君侯命我……来接您回家。”
戴缨指尖一颤，食盒几乎脱手。
身旁，鸮四依旧静立，未动，未言，只将右手缓缓插进袖中，拇指在袖口内侧轻轻摩挲着一截冰冷铁器——那是他随身不离的短匕，鞘上缠着黑丝线，纹路如蛇。
沈原似未察觉，只朝鸮四略一拱手：“这位兄台，有礼。”
鸮四抬眸，目光如刀锋出鞘：“沈参军，久仰。”
沈原神色不变：“不敢。今日来此，只为一事——请娘娘随我回默城。”
戴缨终于转过身，直视他：“沈参军，你可知，我为何在此？”
沈原喉结微动，声音却稳：“君侯知，阿伏干知，天下皆知。娘娘被劫至此，非自愿，非所愿。君侯已修国书，愿以三州赋税、十年贡奉，换娘娘平安归返。”
“三州赋税？”戴缨冷笑一声，“默城如今还能剩几座城池？阿伏干奇袭丰城，围困默北三镇，陆铭章若真肯割地，怕是连最后的粮仓都要交出去了。”
沈原面色微白，却未退半步：“君侯宁可自毁根基，亦不愿娘娘受辱。”
“受辱？”她声音陡然拔高，又戛然而止，目光扫过四周香客，复压低嗓音，“沈参军，你当真以为，把我带回去，就是救我？”
沈原一怔。
她盯着他，一字一句：“我腹中已有三月胎息。你带我走，便是逼我流产；你若强掳，便是害两条性命——你担得起么？”
沈原如遭雷击，瞳孔骤缩，整个人僵在原地，连呼吸都滞住。
戴缨不再看他，转向鸮四，声音平静得近乎冷酷：“走吧。”
鸮四颔首，伸手接过她手中食盒，转身便走。
沈原猛地回神，一步踏前，却被一道黑影横拦——不知何时，两名灰衣僧人已无声立于他身侧，僧袍宽大，袖口垂落，遮住了半截手腕，可那手腕筋脉暴起，显然蓄势待发。
沈原瞳孔一缩，认出那是万佛寺护法僧，专司镇守山门，修为深厚，向来只听方丈令谕。
他张了张嘴，终究未言，只眼睁睁看着戴缨与鸮四穿过侧门，身影没入寺内幽深甬道。
甬道尽头，是一片寂静禅院。古柏森森，石径蜿蜒，檐角风铃轻响。戴缨脚步未停，直往深处走，直至一座僻静小殿前才驻足。
殿门虚掩，门楣上悬一匾，墨字苍劲：止观堂。
她推门而入。
殿内空旷，唯中央设一蒲团，蒲团前供着一尊白玉观音，低眉垂目，手中净瓶斜倾，水珠将坠未坠。观音座下，静静坐着一人。
青衫素净，发束道髻，手持一卷《金刚经》，听见门响，缓缓抬眼。
是秋姑。
她比戴缨记忆中更瘦，肤色苍白如宣纸，唯有两颊浮着淡淡血色，像是久病初愈。她看着戴缨，笑了，那笑容一如当年溪畔采野菊时那般干净，不染尘埃。
“阿缨来了。”她声音轻软，如风吹柳絮，“我等你好久了。”
戴缨喉头哽住，一步上前，跪倒在蒲团前，额头抵在冰凉地砖上，久久未抬。
秋姑放下经卷，伸手抚上她后颈，指尖微凉，却温柔：“别哭，孩子。你哭，他也会疼。”
戴缨浑身一颤，抬起泪眼：“您……知道？”
秋姑点头，目光落在她小腹上，眼神柔软得近乎悲悯：“他托梦给我，说你怀了他的孩子，要我护着你，等你来。”
戴缨怔住：“他……托梦？”
秋姑微笑：“阿伏干小时候，总说他娘亲会托梦给他。后来我才懂，那是他心里的念，太重，便成了梦。”
她顿了顿，指尖轻轻覆上戴缨手背：“阿缨，你信不信，有些缘分，不是今生结的？”
戴缨未答，只将脸埋进掌心，肩头微微颤抖。
秋姑却已起身，从供案后取出一只紫檀小匣，打开，里面静静躺着一枚青铜虎符，虎目嵌红宝石，腹下刻着两个古篆：漠令。
“这是阿伏干登基前，亲手铸的。”她将虎符放入戴缨掌心，“他说，若有一日，你走到绝路，便拿着它，去皇城司找一个叫‘萧砚’的人。萧砚是他乳母之子，幼时曾代他挨过鞭子，如今掌皇城司缇骑。虎符一出，缇骑听令，可调三百精锐，护你出都。”
戴缨握紧虎符，指尖被棱角硌得生疼。
秋姑又道：“他还说，若你不愿走，也可留下。他已在西山别苑备好宅院，遣了十二名医女、二十四名仆妇，只等你入住。产期将近，他不想你奔波劳碌。”
戴缨抬起头，泪痕未干，声音却冷了下来：“他想留我，不是为我，是为那个孩子。”
秋姑不否认，只凝视她：“阿缨，你怨他掳你，可你有没有想过——若你不来弥国，他永不会知你腹中有他骨血。若你留在默城，陆铭章必以你为质，挟他退兵。那一战，死的不只是将士，还有无数百姓。你若真懂他，便该明白，这一劫，他早在三年前就为你卜过——你命格属火，克他命格属土，唯有以火炼土，方得涅槃。”
戴缨浑身一震，如坠冰窟。
秋姑轻轻握住她手：“所以，他宁可负天下，也要你活着。哪怕你恨他，骂他，剐他……只要你还活着，孩子还在，他便不算输。”
戴缨闭上眼，泪水无声滑落。
殿外，风铃忽止。
一道身影立于门槛外，玄衣如墨，负手而立，正是鸮四。
他未进门，只静静看着殿内三人，目光扫过秋姑苍白的脸，扫过戴缨手中紧攥的虎符，最后，落在她微微隆起的小腹上。
许久，他转身离去，步履无声，消失在古柏深处。
殿内，秋姑从袖中取出一方素帕，轻轻拭去戴缨脸上泪痕，低声道：“阿缨，你记住，这世上最狠的帝王，有时偏生最痴。而最痴的人，往往最怕失去——怕你死，怕你恨，怕你忘了他。”
戴缨攥着虎符，指节泛白，唇瓣翕动，却终未吐出一字。
风过檐角，铃声再起，清越悠长，仿佛一声叹息，飘散于秋晨薄雾之中。