古川家。
夏目千景指导完古川彩绪，已然是临近五六点的时候。
“那么，我也差不多该回去了。”
古川彩绪拉着他的手，撒娇道：
“大哥哥，今晚别走，就在家里陪彩绪好不好？”
...
湖面泛起细碎的光斑，像被揉碎的金箔浮在水波上。天鹅船缓缓驶过他们身侧，船头缀着粉色蝴蝶结，一对高中生情侣正踮脚自拍，男生手忙脚乱地举着手机，女生笑着拽他衣袖——那画面鲜活得近乎透明，却像隔着一层毛玻璃，与他们此刻的静默格格不入。
夏目千景垂眸看着近卫瞳环在自己右腕上的手。指尖微凉，指腹有一道极淡的旧茧，是常年握笔留下的印记。她没松开，也没收紧，只是安静地贴着他的皮肤，仿佛那只手腕本就该属于她掌心丈量的范围。他喉结动了动，没抽回手，也没说话。风停了，但余温还在，伞沿垂落的阴影温柔地覆住两人肩头，将周遭喧闹悄然滤去七分。
“织姬姐说十五分钟后到。”近卫瞳忽然开口，声音轻得几乎融进水声里。
夏目千景偏头：“她怎么知道我们在这？”
“井之头公园入口的监控，御堂家有调阅权限。”她顿了顿，拇指无意识蹭过他腕骨凸起处，“不过她没看监控。是藤原葵发的消息。”
他一怔：“葵？”
“嗯。她说琉璃刚挂掉你电话，立刻开了群聊语音，把‘瞳姐姐声音’和‘井之头公园’两个词重复说了七遍。”近卫瞳唇角微扬，眼尾弯出极浅的弧度，“西园寺同学立刻截图发了朋友圈，配文‘今日份的东京奇迹：目击夏目君与近卫同学共乘手划艇，疑似恋爱实锤’——照片里你的帽子歪了三度，眼镜滑到鼻尖，表情像被龙猫尾巴扫了脸。”
夏目千景扶额：“……所以现在全校都知道了？”
“不。”她摇头，伞面微微倾斜，更多阴影拢住他，“只有收藏部核心成员、学生会风纪委员长、以及校医室那位总在偷拍你晨跑的护士长知道。其他人只看到朋友圈删帖前的九秒快照。”
他哑然，随即失笑：“原来你们早建了情报网。”
“不是‘我们’。”她纠正，指尖在他腕上轻轻一点，“是‘她们’。我只负责接收消息，不参与传播。”
话音未落，远处传来清越的铃声。两人同时转头——白裙少女踩着木质栈道小步奔来，发带飘成一道柔软的弧线。御堂织姬额角沁着薄汗，手里拎着两个印着猫爪纹的纸袋，见到他们时眼睛骤然亮起，像被阳光点燃的琥珀。
“瞳！”她扑过来时带起一阵栀子香，近卫瞳下意识松开夏目千景的手腕去接，却被她绕开，直接拽住夏目千景左臂摇晃，“千景君！你居然真带瞳来划船！琉璃说你今天穿了新眼镜，我还不信——”她凑近端详他镜片，“啊，镜框内侧有细小的防蓝光镀膜纹路，是限定款？”
夏目千景刚要答，近卫瞳已伸手按住织姬肩膀将人拉开：“别晃他，他刚被琉璃连环夺命call吓到心律不齐。”
“诶？”织姬眨眨眼，转向夏目千景，“真的？”
他无奈：“琉璃只是担心我中暑。”
“才不是！”织姬从纸袋里掏出一个冰镇梅子汽水，拧开盖递给他，“她发语音说‘哥哥呼吸频率比平时快0.3秒，瞳姐姐声音出现后心跳增幅达27%，这数据必须分析！’——”她模仿妹妹绷着小脸的语气，尾音却忍不住上扬，“结果雪村同学立刻用物理课教的声波频谱分析软件做了音频检测，发现你接电话时喉结振动频率……”
“停。”近卫瞳截断，接过汽水瓶塞进夏目千景手里，“再讲下去，明天保健室就会收到《论夏目君生理指标异常与恋爱激素关联性》的三千字论文。”
织姬吐舌，转身挽住近卫瞳手臂：“那我们去吃东西吧！怜咲姐买了抹茶大福，凛酱带了手作柠檬糖，葵说她烤的曲奇被铃音姐全偷吃了——”
“等等。”夏目千景忽然抬手，指向湖心，“那艘天鹅船……”
三人顺着他的指尖望去。方才那对高中生情侣所在的天鹅船，正以诡异角度斜斜卡在两棵垂柳之间，船身剧烈摇晃，男生慌乱抓舵，女生惊叫着揪住他后颈。更奇怪的是，明明无风，船顶蝴蝶结却疯狂旋转，像被无形漩涡撕扯。
近卫瞳眯起眼：“磁场异常？”
“不是。”夏目千景盯着水面，瞳孔深处掠过一丝幽蓝微光。他左手悄悄探入裤袋，指尖拂过一张边缘泛银的符纸——那是他今早刚激活的【静滞·水镜】，能短暂凝固小范围内液态介质的流动。此刻湖面倒影正微微扭曲，如同被投入石子的镜面，而扭曲中心，恰好是那艘天鹅船下方。
他不动声色收回手，压低声音：“水下有东西。”
织姬瞬间绷直脊背：“大型生物？”
“不。”他摇头，目光落在船底倒影上——那里本该映出蓝天白云，此刻却浮着几缕蛛网状的暗色丝线，正随船身摇晃缓缓蠕动，“是人为的‘线’。”
近卫瞳呼吸一滞。她当然懂这个“线”字的分量。御堂家秘传典籍里写过，百年前有阴阳师以活蚕吐丝浸染月光，在水下布设“缚灵索”，专拘游荡水鬼。而眼前这些丝线，分明带着相似的阴冷气息。
“谁干的？”织姬声音发紧。
夏目千景没回答。他盯着那些丝线，忽然想起今早出门前，妹妹琉璃蹲在玄关摆弄新买的水晶球，球体内部悬浮着七颗星砂，其中一颗正诡异地逆向旋转。当时他只当是孩子游戏，此刻却脊背发凉——琉璃从未接触过任何术式，可她指尖划过的轨迹，竟与湖底丝线的缠绕走向完全一致。
“千景君？”织姬轻唤。
他猛地回神，发现近卫瞳正凝视自己，眼神锐利如刀：“你在想琉璃。”
他喉结滚动：“……她昨晚做了个梦。”
“梦见什么？”
“梦见井之头公园的湖水变成镜子，镜子里有七个人影，其中六个在笑，第七个……”他顿了顿，声音沉下去，“第七个没有脸。”
空气骤然凝滞。织姬倒吸一口冷气，近卫瞳却缓缓松开攥紧的指尖，从包里取出一枚素银耳钉——那是她幼时母亲留给她的护身符，此刻耳钉表面正浮起细微水珠，在阳光下折射出七色微光。
“第七个影子，”她轻声道，“是不是穿着藏青色制服？”
夏目千景浑身一震：“你怎么知道？”
近卫瞳没看他，目光投向湖心。那艘天鹅船突然停止摇晃，船顶蝴蝶结垂落下来，像被抽去所有生气。而湖面倒影里，七缕蛛网丝线无声收束，汇成一道纤细黑影，倏然沉入水底。
“因为御堂家的第七代家主，”她指尖摩挲着耳钉，“失踪前最后出现的地方，就是这里。”
风忽又起了。这次是真正的自然风，带着湖水的湿润与初夏草木的清气，拂过三人鬓发。织姬下意识抓住近卫瞳手臂，夏目千景则默默摘下眼镜，用衣角仔细擦拭镜片——镜片内侧，那圈防蓝光镀膜纹路正泛起极淡的、肉眼难辨的涟漪。
“瞳姐姐……”织姬声音发颤，“第七代家主，不是在二十年前的‘雨夜祭’上消失的吗？”
“嗯。”近卫瞳点头，将耳钉重新收入掌心，“那天，她也是和一位戴眼镜的少年，来井之头公园划船。”
夏目千景擦拭镜片的手停住了。镜片上，一滴水痕正缓缓滑落，像一道透明的泪。
织姬忽然指向湖岸：“快看！”
只见方才还空无一人的柳荫下，不知何时多了一把折叠椅。椅上放着个褪色的帆布包，包口半开，露出一角泛黄的速写本。本子边缘卷曲，墨迹晕染，画着一只歪斜的天鹅船，船头站着两个小小的人影，其中一个戴着圆框眼镜，另一个马尾辫高高翘起——正是二十年前的御堂家主与她的少年友人。
“有人故意留下的。”近卫瞳走过去，指尖悬停在速写本上方三厘米处，没敢触碰，“墨迹含朱砂，纸张经雨水浸泡过三次。”
夏目千景站在她身侧，目光扫过速写本旁散落的几枚樱花瓣——花瓣脉络清晰，却泛着不自然的灰白，边缘微微卷曲，像被火焰舔舐过又冷却的蝶翼。
“这是‘时烬’。”他低声说，“时间烧灼后的残留物。”
织姬捂住嘴：“所以……有人在重演二十年前的事？”
近卫瞳终于拿起速写本，翻开第一页。空白页中央，用钢笔写着两行字：
【第七个影子需要新的锚点】
【而锚点，正在注视镜中的自己】
夏目千景猛地抬头——湖面平静如镜，倒映着三人身影。可就在他倒影的瞳孔深处，一点幽蓝微光正缓缓亮起，如同沉睡已久的星辰，被某种古老契约悄然唤醒。
他下意识摸向裤袋里的符纸，指尖触到的却是一片温润玉质。不知何时，那张【静滞·水镜】已化作一枚青玉蝉形挂坠，静静躺在掌心，蝉翼薄如蝉翼，纹路竟是无数细密符文交织而成。
“琉璃给你的？”近卫瞳问。
他点头，声音干涩：“今早她硬塞进我口袋，说‘哥哥戴着它，就能看见真正重要的东西’。”
织姬忽然拉住他另一只手：“千景君，你镜片上的防蓝光镀膜……”
他重新戴上眼镜。视野里，湖面倒影开始流动。不是水波，而是无数细小的光点从倒影中升腾，汇聚成一行行发光的文字，悬浮在空气里：
【第七个影子=未完成的契约】
【锚点=持有‘镜’之人】
【真正重要的东西=倒影中缺失的脸】
近卫瞳望着那些文字，忽然笑了。那笑容很轻，却让夏目千景心头一跳——因为她眼中，第一次没有藏起任何情绪，只有一片澄澈的、近乎悲悯的了然。
“原来如此。”她轻声说，“琉璃不是在做梦。”
“她在替你确认契约。”
夏目千景握紧青玉蝉，蝉翼在掌心微微发烫。他忽然明白，妹妹昨夜为何反复擦拭水晶球——那不是游戏，是在校准镜面，为某个即将苏醒的真相铺路。
湖面风渐大，吹得柳枝狂舞。远处天鹅船上的高中生情侣已安全靠岸，正茫然四顾，仿佛刚才的异象只是幻觉。而三人伫立的岸边，速写本上的字迹正随着风声缓缓消退，唯余最后一行字，如烙印般深深刻在纸页上：
【欢迎回来，第七位守镜人】
夏目千景抬手，轻轻碰了碰镜片。倒影里，他自己的脸庞清晰如初，可就在那镜面最深处，第七个影子的位置，一张模糊的轮廓正缓缓浮现——眉眼依稀熟悉，嘴角微扬的弧度，竟与近卫瞳此刻的神情，分毫不差。
风卷起他额前碎发，也掀动近卫瞳的裙摆。她望着湖面，声音轻得像一片羽毛落地：
“这次，换我们来守护镜了。”
柳枝沙沙作响，仿佛千年古树在回应一句迟到了二十年的诺言。