“欧巴！你到底是不是那个变态？”
短促又直白的问句，让池景源瞬间愣住。
凌晨忽然打电话过来，第一句问我是不是变态？
他眉心微蹙脑子一片空白，睡意混杂着茫然，一时没反应过来这话的意...
吴世勋被这副理直气壮的黏糊劲儿噎得一哽，手指捏着台词本边缘微微发白，想翻个白眼又怕破坏造型师刚补好的眼线，最后只得抬手扶了扶额角，声音压得低低的，带着点咬牙切齿的无奈：“行行行，您二位请便——但能不能至少……把手机屏幕调暗点？我刚做完美瞳，眼睛受不了强光。”
周子瑜“噗嗤”一声笑出来，指尖飞快滑动两下，屏幕亮度应声调低，暖黄光晕柔柔漫开，映得她半边脸颊像融化的蜜糖。她仰起脸，睫毛在光影里扑闪两下，小声嘀咕：“世勋欧巴今天好凶哦，是不是因为待会要唱《Bite Me》，所以连气场都带毒？”
池景源闻言低笑，顺手把搭在沙发扶手上的手臂往里收了收，掌心不轻不重地按在她后颈窝处，温热的指腹轻轻摩挲了一下那截细腻的皮肤。周子瑜瞬间软了脊背，像只被顺毛的猫，顺势往他怀里又埋深半寸，鼻尖蹭着他卫衣领口柔软的棉质布料，呼吸间全是熟悉又安心的味道。
休息室角落那头，金钟仁悄悄戳了戳朴灿烈腰侧，用气音问：“哥，你说他们这么贴着坐，腿不会麻吗？”
朴灿烈眼皮都没抬，盯着自己指甲盖上没擦干净的一点银色亮片，慢悠悠道：“麻？你问问池景源本人，他要是麻，现在还能把手往子瑜后颈那儿搁？”
“啧，也是。”金钟仁咂舌，目光又飘回去，顿了顿，忽然压得更低，“不过……你觉不觉得，子瑜今天跟平时不太一样？”
“哪儿不一样？”朴灿烈终于偏过头。
“就……更‘活’了。”金钟仁斟酌着词，指尖无意识绕着自己一缕头发，“不是舞台那种耀眼的活，是……像刚从冰箱里拿出来的气泡水，滋啦一下全炸开了，还冒着细密的小泡。你看她笑的时候眼角那点小纹路，是真开心，不是营业。”
朴灿烈沉默两秒，忽而笑了，靠向椅背，翘起二郎腿：“那当然。人对着喜欢的人，哪有不发光的？再说了——”他朝那边扬了扬下巴，“池景源那种眼神，你见过几次？”
金钟仁顺着看去。
池景源正低头看着周子瑜，手里不知何时多了一小包薄荷糖，拆开纸，剥出一颗递到她嘴边。周子瑜没张嘴，只是歪着头，眼尾弯成月牙，用舌尖轻轻一卷，就把糖含进了嘴里。池景源没收回手，拇指指腹顺势擦过她下唇一角，动作自然得像呼吸——而周子瑜甚至没眨一下眼，只是含着糖，舌尖顶着腮帮鼓起一小块，冲他笑得眉眼弯弯，甜意几乎要从眼底漫出来，滴在空气里。
金钟仁喉结微动，无声地咽了下口水。
那边，吴世勋到底没忍住，又踱步回来，这次干脆一屁股坐在两人对面单人沙发里，双腿交叠，托着下巴，目光在周子瑜脸上来回扫了几遍，语气忽然认真起来：“子瑜啊，有件事，我得替俊勉哥问问。”
周子瑜眨眨眼，糖在嘴里慢慢化开，凉丝丝的：“嗯？”
“你和景源……”吴世勋顿了顿，视线精准落在池景源搁在她后颈的手上，又缓缓抬起，对上池景源坦荡的眼睛，“真的确定好了？不是一时兴起，不是后台太闷随便找个肩膀靠？”
空气静了一瞬。
池景源没松手，反而将手掌往下滑了滑，轻轻搭在她肩胛骨上方，指节分明，力道却温柔。他看向吴世勋，嘴角挂着惯常的懒散笑意，可那笑意底下，是沉静得近乎笃定的东西：“世勋啊，你出道八年，见过几个爱豆，在后台、在镜头外、在所有人眼皮底下，敢让喜欢的人坐在自己腿上，还一边吃糖一边聊练习室地板太硬？”
吴世勋一愣。
周子瑜却“啊”地轻呼一声，耳尖倏地烧红，下意识想推开他：“谁……谁坐你腿上了！”
池景源没松，反而把人往怀里带得更紧些，下巴随意抵在她发顶，声音懒洋洋的：“嗯？刚刚不是你自己说沙发太窄，挤得慌，非要往我这边挪？还说我的卫衣帽子软，枕着舒服。”
“我那是……”周子瑜语塞，脸颊烫得能煎蛋，可被他圈着，又实在不想挣开，最后只能把脸埋进他颈窝，声音闷闷的，带着点撒娇的鼻音，“……那你也不能当着欧巴面说啊！”
吴世勋看着她耳后那片迅速蔓延开的绯红，又看看池景源垂眸时眼底那点纵容的光，忽然就泄了气。他摆摆手，认命似的叹口气：“算了算了，当我没问。反正你们俩……”他顿了顿，抬手点了点自己太阳穴，声音压得极轻，却字字清晰，“脑子都清醒得很，比谁都清楚自己在干什么。”
这话一落，池景源终于抬眼，朝他微微颔首，那姿态不是谢意，更像一种无需言说的确认。而周子瑜从他颈窝里抬起头，脸颊还红着，眼睛却亮得惊人，像浸了水的黑曜石，她没说话，只是朝吴世勋弯起嘴角，那笑容干净、坦荡，没有一丝躲闪，仿佛在说：是的，我清楚，我愿意，我欢喜。
吴世勋怔了怔，随即摇头失笑，起身拍了拍裤子上并不存在的灰：“得，我走了。再待下去，怕是要被你们的甜味齁死。”转身前，他忽又回头，朝周子瑜眨了下眼，“对了，今晚安可曲，我偷偷给你加了《Like OOH-AHH》的十六秒前奏——就那一段，只有你知道。”
周子瑜猛地睁大眼，下一秒就捂住嘴，肩膀微微抖动，眼里瞬间蓄起一层薄薄的水光，不是委屈，是猝不及防被击中的、滚烫的感动。她用力点头，嘴唇开合，无声地说了句“谢谢欧巴”。
吴世勋笑着摆摆手，转身离开，背影透着一股“老父亲欣慰”的松弛感。
休息室重新安静下来，只剩下空调低沉的嗡鸣。周子瑜仰起脸，眼睫上还沾着一点湿意，声音软得像刚蒸好的糯米糕：“欧巴真好。”
池景源没接话，只是用指腹轻轻蹭掉她眼角将落未落的那颗水珠，动作轻得像拂去花瓣上的露。他指尖微凉，触到她滚烫的皮肤，激起一阵细微的战栗。周子瑜没躲，反而往前凑了凑，额头抵着他下巴，声音闷闷的：“你以后……也这样对我好不好？”
“哪样？”他问，嗓音低沉。
“就是……”她顿了顿，似乎在找最准确的词，最后只是把脸更深地埋进他颈侧，声音细细的，带着点不容置疑的固执，“……像欧巴那样，记得我所有小情绪，哪怕只是一首歌的十六秒前奏，也愿意为我偷偷藏起来，等我听见。”
池景源静了几秒。窗外暮色渐浓，余晖透过百叶窗斜斜切进来，在两人交叠的肩头投下细长的光影。他没立刻回答，只是收紧了环在她腰后的手臂，力道很轻，却带着不容置喙的重量。然后，他低头，在她发顶落下轻轻一吻，发丝柔软，带着淡淡的栀子洗发水香气。
“嗯。”他应了一声，短促，却像一枚钉子，稳稳楔进此刻的寂静里。
周子瑜没抬头，只是在他怀里无声地笑了，眼角弯起小小的弧度，满足得像一只终于找到归处的小兽。
就在这时，休息室门被轻轻推开一条缝。湊崎紗夏探进半个身子，手里拎着两个印着twice logo的保温杯，看见里面的情形，脚步微顿，随即露出一个极淡、却无比自然的笑容：“打扰了，我给子瑜送点蜂蜜水——听说她最近嗓子有点干。”
周子瑜立刻坐直身体，脸颊还有点红，但眼神清亮：“纱夏欧尼！”
池景源也松开手，却没放开她的腰，只是微微侧身，朝湊崎紗夏点了点头，姿态疏离却不失礼数。
湊崎紗夏走了进来，将保温杯放在小茶几上，目光在两人身上温和地掠过，最后停在周子瑜脸上，声音轻缓：“喝点润润，待会彩排别太拼。”她顿了顿，视线不经意扫过池景源还搭在周子瑜腰侧的手，笑意加深了些许，“看来……加场的事，你已经知道了？”
周子瑜眼睛一亮，用力点头：“纱夏欧尼你是不是也猜到了？”
“猜？”湊崎紗夏轻笑，伸手替她理了理方才蹭乱的一缕碎发，指尖温凉，“我可是第一个把巡演日程表发给某个人的人呢。”
周子瑜怔住，随即恍然，脸颊又腾地烧了起来，这次不是害羞，而是被巨大的、暖融融的感激填满胸口。她一把抓住湊崎紗夏的手腕，声音都有点发颤：“纱夏欧尼……谢谢你！”
“谢什么？”湊崎紗夏抽回手，指尖在她手背上轻轻一拍，语气轻松，“不过是举手之劳。倒是你——”她意味深长地瞥了眼池景源，“下次再摔跤，记得挑个软点的地儿。”
周子瑜“哎呀”一声，羞得直往池景源肩上撞，池景源却笑着揽住她，朝湊崎紗夏抬了抬下巴：“谢意我记下了。”
“记下就好。”湊崎紗夏转身，走到门口又停住，没回头，声音轻得像一片羽毛落下，“对了，子瑜，Mina刚才发消息说，她帮你试了三套安可曲的裙子，说粉色那条衬你肤色，让你彩排完过去试。”
周子瑜“诶”了一声，下意识去看池景源。
池景源正低头拧保温杯盖，闻言抬眼，目光沉静，却像早已洞悉所有伏笔：“Mina眼光一向不错。”
周子瑜没应声，只是垂下眼，指尖无意识绞着卫衣下摆。那点刚被湊崎紗夏点燃的雀跃，悄然沉淀下来，变成一种更沉、更韧的暖意，无声地漫过心尖。
休息室门轻轻合上。
池景源将倒好的蜂蜜水递到她手边，玻璃杯壁凝着细密水珠，温润沁凉。周子瑜捧着杯子，指尖感受着那恰到好处的温度，目光落在杯中琥珀色的液体上，涟漪微荡。
“景源啊……”她忽然开口，声音很轻，像怕惊扰了什么，“如果有一天，我们之间也像Mina和你曾经那样……需要解释，需要理由，需要小心翼翼避开所有人的眼睛……你会觉得累吗？”
池景源正低头看着她捧杯的手，纤细，指节匀称，右手无名指内侧有一颗几乎看不见的小痣。他闻言，没立刻回答，只是伸出手，覆在她手背上，掌心宽厚，温度灼人。
“不会。”他说。
周子瑜抬眼。
他望着她，目光沉静如深潭，映着窗外最后一缕未褪尽的夕照，亮得惊人：“因为从始至终，我就没想过要躲。”
他顿了顿，拇指指腹在她手背皮肤上缓慢摩挲了一下，像是在确认某种真实。
“我站在这里，不是为了等别人看清我；我是为了……”他声音低下去，却字字清晰，砸在寂静里，“让你知道，无论什么时候回头，我都在。”
周子瑜的眼眶毫无预兆地热了。她没哭，只是深深吸了一口气，那气息里有蜂蜜的甜香，有他卫衣上清冽的雪松气息，还有身后整个热闹喧嚣、灯火通明的后台——属于他们的、正在徐徐展开的世界。
她举起杯子，朝他晃了晃，杯中液体晃出细碎金芒：“那……敬未来？”
池景源笑了，也端起自己的杯子，玻璃相碰，发出清越一声响，像初春冰裂，像星子坠入深海。
“敬未来。”他应道。
窗外，城市华灯初上，霓虹次第亮起，汇成一条流淌不息的光河。而休息室里，两张挨得很近的侧脸被暖光温柔包裹，少女依偎着少年，少年环抱着少女，影子在墙壁上交叠，严丝合缝，仿佛生来就该如此。
远处，隐约传来工作人员催促彩排开始的广播声，断断续续，像隔着一层薄雾。周子瑜却充耳不闻，只是将空了的杯子放在茶几上，然后，她倾身向前，双手捧住池景源的脸颊。指尖微凉，掌心滚烫。
她仰起脸，目光澄澈，没有试探，没有犹豫，只有一种近乎虔诚的专注。她凑近，再凑近，直到彼此的呼吸都缠绕在一起，温热而绵长。
池景源没动，只是垂眸看着她，眼底是整片沉静的海。
然后，在灯光与暮色交织的暧昧光晕里，周子瑜踮起脚尖，用自己柔软的、带着蜂蜜甜香的唇，轻轻、轻轻地，印在了他的唇角。
一触即分。
像蝴蝶停驻，像星光坠落，像所有未出口的千言万语，终于找到了它最妥帖的落点。
她退开一点，脸颊绯红，眼睛却亮得惊人，像盛满了整条银河的碎钻。她望着他，弯起嘴角，声音轻得像叹息，又像宣告：
“现在，轮到我记住你的味道了。”
池景源怔了一瞬，随即，笑意从眼底漫开，一路涌上眉梢，最终化作一声低沉的、带着无限纵容的轻笑。他抬手，指腹温柔擦过她唇角，仿佛要抹去方才那一点转瞬即逝的印记，又仿佛，是要将它刻得更深。
“好。”他低声说，声音沙哑，“记牢点。”
休息室的门再次被推开，这次是经纪人匆匆探进头：“子瑜啊，彩排要开始了！世勋前辈说等你一起走——”
周子瑜应了一声，没急着起身。她先拉起池景源的手，将他的指尖凑到自己唇边，轻轻一吻，像盖下一枚私密的印章。然后才松开，站起身，理了理裙摆，朝池景源绽开一个无比灿烂、无比鲜活的笑容，眼睛弯成月牙，里面跳动着毫不掩饰的星光与期待。
“那……晚上见？”
池景源靠在沙发里，仰头看着她，卫衣帽檐下的眉眼舒展，懒散又温柔。他没说话，只是抬起手，朝她做了个手势——拇指与食指圈成一个圆，其余三指竖起，像一枚小小的、无声的戒指。
周子瑜一眼就懂了。
她没笑，只是用力点头，眼眶微微发热，却倔强地仰着脸，不让那点湿润掉下来。她转身，步伐轻快地走向门口，裙摆在光影里划出一道飞扬的弧线，像一只终于振翅欲飞的蝶。
走到门边，她忽然停下，没回头，只是抬起手，朝身后挥了挥，五指张开，掌心朝外，像一面小小的、骄傲的旗帜。
池景源看着那截纤细却挺直的背影消失在门框外，听着走廊里渐行渐远、轻快如雀跃的脚步声，终于缓缓收回手，指尖无意识摩挲着方才被她亲吻过的唇角。
那里，似乎还残留着一点蜂蜜的甜，和她唇瓣柔软的触感。
他靠向沙发深处，闭上眼，唇角却一直向上弯着，久久未曾落下。
休息室里，蜂蜜水的甜香静静浮动，与窗外渐次亮起的万家灯火，一同沉入这半岛初夏的、温柔而汹涌的夜。